论文部分内容阅读
中关村男孩出名了,西单女孩也签约唱片公司了,一个个草根翻身变成了名人,各种通告邀约纷至沓来。他们通过音乐改变了自己的生活,无疑,他们是成功的。不过还有这么一群人,喜欢音乐、热爱生活,有的仍一贫如洗、有的还在义务劳动,而这些没有报酬的付出,收获的却是幸福和快乐。这种常人难以理解的心理状态背后是知足常乐的心态和音乐给予他们的坚持。
不赚钱的酒吧
南三环边,七转八转发现了合炫音乐工厂,真身则是一个酒吧。隐蔽在假装城里,就是拿着地址都很难找到。果然,推开门,酒吧里空空的,也没有想象中的音乐轰鸣声。酒吧老板川子和几个哥儿们正吃着自己做的炸酱面。
酒吧的一面墙上是川子从小到大的照片,还有各种年代用过的吉他。另一面是一个宽敞的舞台。川子说自己每天晚上8-9点钟就会登台唱歌,来捧场的多是朋友和慕名而来希望结识他的人。
川子的经历比较坎坷,年轻时因为朋友义气而经受8年牢狱之灾。也正是那个时候开始,音乐真正成为了他的救赎。入狱第一天,当指导员问起川子有什么特长和愿望时,他只回答了两个字:吉他。出狱后,川子去过广州的酒吧驻场唱歌,也和朋友们一路边走边唱到了云南丽江。
●提到建立酒吧的初衷及为什么取名叫做合炫,川子说,只有大家在一起合起来才能绚丽多彩。所以起名叫做合炫,希望大家能有一个自己的小窝,在这个小窝里,尽情享受自己音乐的快乐。任何人都能登台演唱、都可以和川子一起唱,然后听歌,没有任何门票,而经常朋友过来,川子也分文不取。
川子说:“你们永远都不会理解我为什么这么喜欢音乐,简单来说,在牢里的日子,就靠这几个音符陪伴,是习惯,更是热爱。”
从门可罗雀看出经营得并不出色,谈起赢利,川子和他的朋友们不止一次地反问:“没钱就不能活了么?”没钱的时候川子就去别的地方演出、办个演唱会,要是行情不好就靠朋友救济一些。川子有很多朋友都在帮助他,不光是在经济上,更重要的是坚定了川子的信心,让川子更专心地做自己的音乐。
川子刚从云南回来。看到云南的旱情,川子10分钟写了一首《妈妈渴了》在当地唱给受灾的人们听。用心、用情、用力地唱完,云南下了3天雨,川子笑谈自己不是巫婆神汉,这虽只是个巧合,但是在川子看来,也是一种对他音乐的认可。说到兴处,川子抱起吉他唱起了自己的歌,由于感冒,嗓子条件并不是最佳状态,但是他却认真地、动情地唱着。没有太多的男女情怀,歌声中流露的更多是对社会的看法和对生活的体会。平凡而不华丽的歌词,让这个糙爷们,多了一分细腻。
川子说自己会把合弦音乐工厂一直开下去,只要房子不塌,他就会一直在酒吧里唱歌,哪怕一贫如洗。家徒四壁。因为自己很知足、很安心,最重要的是,和朋友、和音乐、和自己的酒吧在一起,很踏实。
卖不出去的歌
“我就是个写歌的……”雷子深深地吸了一口烟。一身“犀利哥”打扮的他蹲坐在地铁站口的楼梯上,手指已经开裂,从外表上看上去和一般卖唱者没有任何区别。和中关村男孩不一样,他唱的都是自己的歌,自己写词自己写曲子,边弹边唱。只是面前并没有搪瓷杯子或是提琴盒子,让过路人就是想扔下些零钱都不知道扔在哪里。
提起靠什么生活,雷子说,父母离异后留给自己一套房子,他把房子租出去了,靠房租来维持生活。自己蜗居在哥儿们家,时间则都用在了写歌、唱歌上。
嗓音不出众、旋律也不太出众、惟独歌词很打动人,你只有驻足听,才能把整段的歌词听完,当然能听完雷子絮絮叨叨的歌词的人寥寥无几。记者建议雷子可以卖歌词甚至卖自己的歌,现在这样的平台也不是没有。雷子苦笑了一下,没有人会买自己的歌,自己的歌已经有40多首了,却没有卖出去过1首。雷子说:“像我这样相貌不出众、声音不出众、家里没底子的,啥人会买我的歌呢?就更别提签约公司了。”
●记者问雷子:“你每天写歌然后抱着吉他出来唱又没有钱,图什么呢?”雷子乐了,乐得很幸福,他说就图自己开心、就图听到自己歌曲的人能停下和自己聊聊,但是没有谁会和他聊,他也想开了,于是就抱着吉他走,一边走、一边弹唱。让自己觉得自己在前进,没有倒下或者后退。
虽然雷子的回答有些阿Q,但是能看得出,雷子和自己的音乐在一起,一天一天过得并不漫长,没钱却没有抱怨,在雷子看来,没人买自己的歌不能说明自己不幸福,没有钱只是暂时的,以后都会好起来的。
免费的唱片
●严红从某院校录音系毕业已经7个年头了。自己同届的同学有的跟知名音乐人一起合作音乐、有的和大导演一起进组录音,而她却做着一件自己认为开心、幸福的事情——帮助老人灌制唱片。
北京景山,老年人都喜欢在那里唱歌,三两一堆或是百人大合唱,有红色歌曲也有流行音乐。一次在景山游玩,老人们响亮的歌声吸引了严红,让他产生了给老人们灌唱片的想法。现如今灌制自己的唱片已经不是新鲜事了,而进录音棚复杂的过程和高额的费用却不是领退休金的老人可以承担得起的。
严红便自己花时间、掏腰包,给老人们灌制起唱片。每当同学的录音棚闲暇时,严红都会抓紧灌制老人们的唱片。对于老人们的歌声,严红有自己的看法:“他们唱得一般,却不怯场。老人们唱歌会获得快乐,而看着老人们唱歌,我自己也会觉得很快乐。”严红还提到了一位老人,原来总在景山唱歌,后来生病卧床不能再去唱歌了。严红把老人的歌友们叫到一起给老人灌了张唱片。老人临走前,在病床上一直反复听着这张唱片。最后去世的时候,耳朵上还塞着耳机。这之后严红更觉得自己做的事情有意义。虽然没有钱、没有报酬,但是用自己的能力让音乐给老人们的晚年带来更多的快乐是她希望的。
除了给老人们灌制唱片,严红有自己的工作,工资不多,勉强可以糊口。和同学们比起来严红可能是挣得最少的,但是严红说:“我可能是最快乐,最幸福的。”
【记者手记】
不管是川子、雷子还是严红,都反复提到了“快乐”、“幸福”这些字眼,在他们看来,钞票、大房子、名车和幸福不是成正比的,而对音乐的热爱、对生活的向往和知足常乐的平常心,让他们更容易获得快乐和幸福。正如前些日央视热播的电视剧《老大的幸福》片尾曲里唱的那样“得到的是因为没苛求,失去了也不必太在乎,得到是福,舍得是福,知足才是最幸福。”
不赚钱的酒吧
南三环边,七转八转发现了合炫音乐工厂,真身则是一个酒吧。隐蔽在假装城里,就是拿着地址都很难找到。果然,推开门,酒吧里空空的,也没有想象中的音乐轰鸣声。酒吧老板川子和几个哥儿们正吃着自己做的炸酱面。
酒吧的一面墙上是川子从小到大的照片,还有各种年代用过的吉他。另一面是一个宽敞的舞台。川子说自己每天晚上8-9点钟就会登台唱歌,来捧场的多是朋友和慕名而来希望结识他的人。
川子的经历比较坎坷,年轻时因为朋友义气而经受8年牢狱之灾。也正是那个时候开始,音乐真正成为了他的救赎。入狱第一天,当指导员问起川子有什么特长和愿望时,他只回答了两个字:吉他。出狱后,川子去过广州的酒吧驻场唱歌,也和朋友们一路边走边唱到了云南丽江。
●提到建立酒吧的初衷及为什么取名叫做合炫,川子说,只有大家在一起合起来才能绚丽多彩。所以起名叫做合炫,希望大家能有一个自己的小窝,在这个小窝里,尽情享受自己音乐的快乐。任何人都能登台演唱、都可以和川子一起唱,然后听歌,没有任何门票,而经常朋友过来,川子也分文不取。
川子说:“你们永远都不会理解我为什么这么喜欢音乐,简单来说,在牢里的日子,就靠这几个音符陪伴,是习惯,更是热爱。”
从门可罗雀看出经营得并不出色,谈起赢利,川子和他的朋友们不止一次地反问:“没钱就不能活了么?”没钱的时候川子就去别的地方演出、办个演唱会,要是行情不好就靠朋友救济一些。川子有很多朋友都在帮助他,不光是在经济上,更重要的是坚定了川子的信心,让川子更专心地做自己的音乐。
川子刚从云南回来。看到云南的旱情,川子10分钟写了一首《妈妈渴了》在当地唱给受灾的人们听。用心、用情、用力地唱完,云南下了3天雨,川子笑谈自己不是巫婆神汉,这虽只是个巧合,但是在川子看来,也是一种对他音乐的认可。说到兴处,川子抱起吉他唱起了自己的歌,由于感冒,嗓子条件并不是最佳状态,但是他却认真地、动情地唱着。没有太多的男女情怀,歌声中流露的更多是对社会的看法和对生活的体会。平凡而不华丽的歌词,让这个糙爷们,多了一分细腻。
川子说自己会把合弦音乐工厂一直开下去,只要房子不塌,他就会一直在酒吧里唱歌,哪怕一贫如洗。家徒四壁。因为自己很知足、很安心,最重要的是,和朋友、和音乐、和自己的酒吧在一起,很踏实。
卖不出去的歌
“我就是个写歌的……”雷子深深地吸了一口烟。一身“犀利哥”打扮的他蹲坐在地铁站口的楼梯上,手指已经开裂,从外表上看上去和一般卖唱者没有任何区别。和中关村男孩不一样,他唱的都是自己的歌,自己写词自己写曲子,边弹边唱。只是面前并没有搪瓷杯子或是提琴盒子,让过路人就是想扔下些零钱都不知道扔在哪里。
提起靠什么生活,雷子说,父母离异后留给自己一套房子,他把房子租出去了,靠房租来维持生活。自己蜗居在哥儿们家,时间则都用在了写歌、唱歌上。
嗓音不出众、旋律也不太出众、惟独歌词很打动人,你只有驻足听,才能把整段的歌词听完,当然能听完雷子絮絮叨叨的歌词的人寥寥无几。记者建议雷子可以卖歌词甚至卖自己的歌,现在这样的平台也不是没有。雷子苦笑了一下,没有人会买自己的歌,自己的歌已经有40多首了,却没有卖出去过1首。雷子说:“像我这样相貌不出众、声音不出众、家里没底子的,啥人会买我的歌呢?就更别提签约公司了。”
●记者问雷子:“你每天写歌然后抱着吉他出来唱又没有钱,图什么呢?”雷子乐了,乐得很幸福,他说就图自己开心、就图听到自己歌曲的人能停下和自己聊聊,但是没有谁会和他聊,他也想开了,于是就抱着吉他走,一边走、一边弹唱。让自己觉得自己在前进,没有倒下或者后退。
虽然雷子的回答有些阿Q,但是能看得出,雷子和自己的音乐在一起,一天一天过得并不漫长,没钱却没有抱怨,在雷子看来,没人买自己的歌不能说明自己不幸福,没有钱只是暂时的,以后都会好起来的。
免费的唱片
●严红从某院校录音系毕业已经7个年头了。自己同届的同学有的跟知名音乐人一起合作音乐、有的和大导演一起进组录音,而她却做着一件自己认为开心、幸福的事情——帮助老人灌制唱片。
北京景山,老年人都喜欢在那里唱歌,三两一堆或是百人大合唱,有红色歌曲也有流行音乐。一次在景山游玩,老人们响亮的歌声吸引了严红,让他产生了给老人们灌唱片的想法。现如今灌制自己的唱片已经不是新鲜事了,而进录音棚复杂的过程和高额的费用却不是领退休金的老人可以承担得起的。
严红便自己花时间、掏腰包,给老人们灌制起唱片。每当同学的录音棚闲暇时,严红都会抓紧灌制老人们的唱片。对于老人们的歌声,严红有自己的看法:“他们唱得一般,却不怯场。老人们唱歌会获得快乐,而看着老人们唱歌,我自己也会觉得很快乐。”严红还提到了一位老人,原来总在景山唱歌,后来生病卧床不能再去唱歌了。严红把老人的歌友们叫到一起给老人灌了张唱片。老人临走前,在病床上一直反复听着这张唱片。最后去世的时候,耳朵上还塞着耳机。这之后严红更觉得自己做的事情有意义。虽然没有钱、没有报酬,但是用自己的能力让音乐给老人们的晚年带来更多的快乐是她希望的。
除了给老人们灌制唱片,严红有自己的工作,工资不多,勉强可以糊口。和同学们比起来严红可能是挣得最少的,但是严红说:“我可能是最快乐,最幸福的。”
【记者手记】
不管是川子、雷子还是严红,都反复提到了“快乐”、“幸福”这些字眼,在他们看来,钞票、大房子、名车和幸福不是成正比的,而对音乐的热爱、对生活的向往和知足常乐的平常心,让他们更容易获得快乐和幸福。正如前些日央视热播的电视剧《老大的幸福》片尾曲里唱的那样“得到的是因为没苛求,失去了也不必太在乎,得到是福,舍得是福,知足才是最幸福。”