做父亲

来源 :现代阅读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:money51
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  楼窗下的弄里远远地传来一片声音:“咿哟,咿哟……”渐近渐响起来。
  一个孩子从算草簿中抬起头来,张大眼睛倾听一会儿,“小鸡!小鸡!”叫了起來。四个孩子同时放弃手中的笔,飞奔下楼,好像路上的一群麻雀听见了行人的脚步声而飞去一般。我刚才扶起他们所带倒的凳子,拾起桌子上滚下去的铅笔,听见大门口一片呐喊:“买小鸡!买小鸡!”其中又混着哭声。连忙下楼一看,原来元草因为落伍而狂奔,在庭中跌了一跤,跌痛了膝盖骨不能再跑,恐怕小鸡被哥哥、姐姐们买完了轮不着他,所以激烈地哭着。我扶了他走出大门口,看见一群孩子正向一个挑着一担“咿哟,咿哟”的人招呼,欢迎他走近来。元草立刻离开我,上前去加入团体,且跳且喊:“买小鸡!买小鸡!”泪珠跟了他的一跳一跳而从脸上滴到地上。
  孩子们见我出来,大家回转身来包围了我。“买小鸡!买小鸡!”的喊声由命令的语气变成了请愿的语气,喊得比之前更响了。他们仿佛想把这些音蓄入我的身体中,希望它们由我的口上讲出来。独有元草直接拉住了担子的绳而狂喊。
  我全无养小鸡的兴趣,而且想起了以后的种种麻烦,觉得可怕。但乡居寂寥,绝对摒除外来的诱惑而强迫一群孩子在看惯的几间屋子里隐居这一个星期日,似也有些残忍。且让这个“咿哟,咿哟”来打破门庭的岑寂,当作长闲的春昼的一种点缀吧。我就招呼挑担的,叫他把小鸡给我们看看。
  他停下担子,揭开前面的一笼。“咿哟,咿哟”的声音忽然放大。但见一个细网的下面,蠕动着无数可爱的小鸡,好像许多活的雪球。五六个孩子蹲集在笼子的四周,一齐倾情地叫着:“好来!好来!”一瞬间我的心也摒绝了思虑而没入在这些小动物的姿态的美中。体会了孩子们对于小鸡的热爱的心情。许多小手伸入笼中,竞指一只纯白的小鸡,有的几乎要隔网捉住它。挑担的忙把盖子无情地盖上,许多“咿哟,咿哟”的雪球和一群“好来,好来”的孩子就变成了咫尺天涯。孩子们怅望笼子的盖,依附在我的身边,有的伸手摸我的袋。我就向挑担的人说话:
  “小鸡卖几钱一只?”
  “一块洋钱四只。”
  “这样小的鸡,要卖二角半钱一只?可以便宜些否?”
  “便宜勿得,二角半钱最少了。”
  他说过,挑起担子就走。大的孩子脉脉含情地目送他,小的孩子拉住了我的衣襟而连叫:“要买!要买!”挑担的越走得快,他们喊得越响,我摇手止住孩子们的喊声,再向挑担的问:
  “一角半钱一只卖不卖?给你六角钱买四只吧!”
  “没有还价!”
  他并不停步,但略微旋转头来说了这一句话,就赶紧向前面跑。“咿哟,咿哟”的声音渐渐地远起来了。
  元草的喊声就变成哭声。大的孩子锁着眉头不绝地探望挑担者的背影,又注视我的脸色。我用手掩住了元草的口,再向挑担人远远地招呼:
  “二角大洋一只,卖了吧!”
  “没有还价!”
  他说过便昂然地向前进行。悠长地叫出一声:“卖——小——鸡——!”其背影便在弄口的转角上消失了。我这里只留着一个号啕大哭的孩子。
  对门的大嫂子曾经从矮门上探头出来看过小鸡,这时候就拿着针线走出来,倚在门上,笑着劝慰哭的孩子,她说:
  “不要哭!等一会儿还有担子挑来,我来叫你呢!”
  她又笑着向我说:
  “这个卖小鸡的想做好生意。他看见小孩子哭着要买,越是不肯让价了。昨天坍墙圈里买的一角洋钱一只,比刚才的还大一半呢!”
  我同她略谈了几句,硬拉了哭着的孩子回进门来。别的孩子也懒洋洋地跟了进来。我原想为长闲的春昼找些点缀而走出门口来的,不料讨个没趣,扶了一个哭着的孩子而回进来。庭中柳树正在骀荡的春光中摇曳柔条,堂前的燕子正在安稳的新巢上低回软语。我们这个刁巧的挑担者和痛哭的孩子,在这一片和平美丽的春景中很不调和啊!
  关上大门,我一面为元草揩拭眼泪,一面对孩子们说:
  “你们大家说‘好来,好来’‘要买,要买’,那人就不肯让价了!”
  小的孩子听不懂我的话,继续抽噎着;大的孩子听了我的话若有所思。
  我继续抚慰他们:
  “我们等一会儿再来买吧,隔壁大妈会喊我们的。但你们下次……”
  我不说下去了。因为下面的话是“看见好的嘴上不可说好,想要的嘴上不可说要”。倘再进一步,就变成“看见好的嘴上应该说不好,想要的嘴上应该说不要”了。在这一片天真烂漫光明正大的春景中,向哪里容藏这样教导孩子的一个父亲呢?
  (摘自北京联合出版公司《丰子恺:缘缘堂随笔》  作者:丰子恺)
其他文献
今天我们的成长很大程度上受到出生年月的禁锢.青少年不再帮父母做生意或在家庭经营的店铺中做学徒,而是和同龄的朋友逛街或上网.老年人大多生活在养老院,交往对象也以同龄人为主.退休人员购买公寓也开始有了年龄要求,如加利福尼亚的太阳城和佛罗里达的国王点,如果没有55岁以上的人陪同,来访者不得入内.
期刊
好的文案,可以精准而漂亮地穿越品牌、穿越竞争、穿越产品、穿越媒体、穿越场景、穿越需求,直达人心而让人产生共鸣。杰出的文案还可以穿越商业,成为社会流行符号;穿越时间,成为历史文化记忆。  尽管文本如此重要,但近年来由于短视频和直播的爆发,以及5G移动通信技术的到来,很多人开始预言,文案已经式微,视频广告将大行其道,网红和直播达人将取代广告文案的角色。实际上这种观点并不新鲜,当然,也不正确。我还记得2
期刊
你是不是也经常遇到以下问题:毕业5年,同龄人已经爬到很高的位置,而你还在原地徘徊。最要命的是,你竟然不知道这中间到底发生了什么。许多人到35岁以后,职业倦怠都会悄然而至,于是,“35岁现象”“中年危机”不请自来。你曾经的优势,不再帮助自己披荆斩棘,那么你面对不确定性,如何才能体面地走完全场?  在宏观方面,“复盘思维”关注的是整个人生,包括人生的战略与哲学,以及一个人安身立命的根本。在千变万化之中
期刊
明朝著名理学家刘元卿在自己写的寓言故事集《应谐录》中讲述了一个关于猫的有趣故事。  从前有一个叫齐奄的人,家里养了一只“猫主子”,非常宠爱。有一天朋友聚会,他就把猫抱了出来,一边撸,一边炫耀说,这只猫名字叫“虎猫”,因为它长得和老虎一样威风。  有几个喜欢抬杠的客人听到这个名字以后,觉得不够威风,便给它取新名字,名字从“龙猫”换到“云猫”“风猫”,甚至“墙猫”和“鼠猫”。东里老人听说以后,不屑地说
期刊
在北京的万圣书园,就开在北大旁边,创办人是北大毕业的刘苏里。  不是所有书店都能叫书园  在中文语境里,书店的同义词非常丰富,书屋、书舍、书社、书局、书院、书苑等叫法,应有尽有。除此以外,还有书园,以此为称谓的书店并不多,却有两间已大名鼎鼎。万圣书园与季风书园,在中国独立书店的历史中,都占据着重要地位。只是,季风书园在2017年关闭。  万圣,源于西方的万圣节,书店的标识“蓝鬼”的原型便是印第安人
期刊
成为富豪帝国  在日本,竞争和生产效率至上主义的齿轮正奏响嘎吱嘎吱的旋律,日夜压榨著每一个人。人剥削人的关系,是何时开始占据统治地位的呢?  278万亿日元,单就这样一个数字,我们或许很难直观想象其含义。因为日本人茶余饭后的谈资中早就充斥着上亿、上万亿日元计的金额,哪怕听到这些超乎想象的金额,也不会再有更多的感情。  278万亿日元,是截至1990年末日本官方与民间在海外所拥有的资产市值的总和。哪
期刊
什么样的演讲才是好的演讲呢?要回答这个问题,我要先给你讲个故事。  在公元前500年前后,世界上诞生了一大批伟大的人物,其中西方最著名的人物之一就是苏格拉底。他貌不惊人,甚至略显丑陋,既没有艺术家的气质,也没有悦耳的声音,更没有任何著作传世。但是,他却是一位真正的演讲家。  苏格拉底每天都会站在雅典广场上,以跟人闲聊的方式探寻哲学问题。他的思维方式独特而犀利,常常驳得人哑口无言,他的这种提问与探讨
期刊
我们永远都不知道自己的人生道路将通向何方,而这一次,确实是因为一条路让我研究起了杀手,确切地说,是伯明翰附近的“意大利面路口”。我每天开车去伯明翰城市大学的路上,都会经过这个臭名昭著的M6公路6号路口。当我沿着公路出口的螺旋道路往下行驶时,能看到在这迷宫一样盘旋交错的众多道路中间,树立着一块广告牌,其地理位置保证了最大化的曝光率。2007年有好几个月,这块广告牌上都在给一部叫作《杀手》的电影做宣传
期刊
对于一家公司来说,我们不要用“核心竞争力”这种概念把自己束缚住,给自己设限。最重要的只有两个:一是捕捉真正的行业机会的能力;二是发现行业机会之后,根据行业需要的能力快速学习,去建设这个能力。  2013年5月,美团创始人兼CEO王兴在《波士堂》节目中与观众互动时,被问及进行过几次创业。王兴回答:“如果从团队来讲的话,美团是第三次创业。我们还走在通往成功的路上。我看到过一个观点:我无法告诉你怎么获得
期刊
在我们的城市,像图大爷这样的角色和形象,你不会陌生——身披破旧变色的军大衣,头发和胡子花白,身材佝偻,发黑的脸上满是皱纹,看起来比实际年纪要苍老,外地口音,驼背弯腰,到处搜寻,在桥洞下、街角里捆扎捡到的废品.他就是那个收破烂儿的河南老大爷,然而你不会知道这个老大爷的故事:他从哪儿来?为什么来?住在哪儿?有什么样的家庭?
期刊