尘世里最美的相守

来源 :文化月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:hms0741
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  楼下的小饭馆里,常会看到一对相扶相依来吃早餐的父女。父亲满头白发,走路蹒跚,大约有70岁的样子。做女儿的,30多岁,却是神情羞怯,视线卑微,基本上略略智障的她,除了父亲,是不会与任何人对视相聊的。
  他们每次来,都坐在最靠角落的位置。老板显然已经与他们相熟,假若他们未到,有人要坐那里,他即刻会阻拦住,为客人另寻座处。即便是他们不来,那位置,也会空着。有人便提意见,说,他们要没有买下来,何故不许别人来坐。况且,他们来了,现起身相让,也不为迟。老板对这样的争执,并不做解释,只说,让他们坐在那里,不被人扰地安静吃一顿早餐,也算你我行一件善事,所以,大家还是体谅一下吧,实在心里憋屈,就当成老板我包了不成?
  这个位置,自此便少有人再争。这对父女,当然不知道背后的摩擦,每天清晨,做女儿的,像个小女孩,打扮一新,要么躲在父亲身后,要么低头挽着他瘦弱的胳膊,从家里行至饭馆。一路上,总有人朝父亲打招呼,说,身体还好吧。父亲总是微微笑着,点头简洁地道声好,便少有言语。这样日常的问好,对于女儿,却似乎是种煎熬。每每有人看过来,她便将头埋得更低,就像一朵敏感柔弱的含羞草。
  所幸从家至饭馆的距离,并不算远,大家都忙着上班、晨练、排队买早点,无暇他顾。这倒让做女儿的,一路可以欣悦地赏赏风景。偶尔,还会细声细气地问父亲一些天真的问题。这样安静的一程行走,对于他们,是种幸福。父亲满足于女儿一脸稚气的提问,似乎,她单纯的信赖和倚靠,让这个老到无用的男人,又成为年轻时那个顶天立地的大丈夫。而女儿,则始终像靠着一座坚毅挺拔的大山,她的智力,或许尚不能明白生老病死乃是人生的一种自然,亦不能想像,假若有一天,父亲离开了她,又该如何生活。她只是安然享受着这样每日有父亲相陪的散步,享受在拥挤的饭馆里,父亲为她掩住人群的视线,又将韭菜花,细细洒在她的碗中。
  我曾经仔细观察过他们吃饭时的神态。父亲慈祥,和蔼,牙齿不好的他,嚼蒸饺的时候,总是很慢,就像一个电影里抒情的慢镜头,时光在那一刻,有感伤的静寂。他显然已经老了,老到拿汤匙的手,都显出迟钝。但他并不会忘记帮对面的女儿搅搅热烫的豆浆,或者给她的小碟里,倒一些辣酱。他还随手带着她爱吃的腐乳,看她像个几岁的孩子那样,用一根筷子蘸一蘸,而后放到口中用力地吮吸干净,他总会怜爱温柔地笑笑。
  而女儿,总有一个剩饭的习惯,每每喝到一半,便任性地将碗推到父亲面前,看父亲一口口喝下去了,才心满意足地绽开笑颜。她吃饭快,吃完了便像听课的小学生似的,安安静静地坐着,等着父亲。吃不完的油饼,她还会用自己带的饭盒,盛起来,放入军绿色的书包里。自始至终,她的视线,都不会离开父亲,就像,那里是一个安全的港湾,一旦驶入,她一生都不愿离开。
  我从未见女儿单独出来过,但饭馆老板却给我讲了一次例外。去年的秋天,父亲下楼为女儿买饭的时候,不幸跌落下来,小腿骨折。尽管请了护工,女儿不必担忧,但那天她却例外地出了门,到饭馆里要父亲喜欢喝的豆腐脑。老板知道她怕人,让她去角落里坐等,她却执拗地不肯去。她就那样低头站在人群中,被许多人有意无意地看着,脸上是努力要隐藏住的慌乱和惊惧。老板很快地将父亲爱吃的早餐打包,交给女儿。女儿接过来,看了一眼,并没有转身离开,而是低低地恳求老板:能不能,多加一些韭菜花?老板当即心底一软,拿了一个小袋,温柔地拨了大半的韭菜花进去。
  老板说,究竟还是做女儿的,尽管智障,却记得父亲最喜欢吃韭菜花。而那样一个恳求,几乎让老板这个粗心大意的东北汉子,差一点就流下泪来。
  听说,曾经有人好心地要给女儿找个人家,这样当父亲不在了,也会有人照顾。可是做女儿的,把自己锁在屋里,绝食许多天,直到父亲答应,不将她嫁出,她才乖乖地再次跟父亲下楼。这个日渐老去的父亲,在老伴走后,本可以跟着身在南方的儿子安享晚年,但却因为女儿始终不肯离开北京,而拒绝了儿子的孝心。他宁肯自己一步一歇地下楼买菜做饭,也不愿丢下这个完全将他当成臂膀倚靠的女儿。
  这对父女的彼此相扶,对于外来居住的人,或许只是一道残缺的风景;而对于经年居住此地的人,则是一种幸福。没有人,能够像他们那样,给予我们如此生动细腻的爱的启迪,每一天,看到他们出现在小区的花园里,人们的心底,便会品出真实恬淡的幸福。
  而我们居住的尘世,亦因此,始终值得我们留恋,珍惜。
其他文献
译/孙日明    秋天的一个安静、阴晦的黄昏,经营古旧书店的初老之夫夫妇家里,有一个年轻的侄子来玩。明显地添了白发的丈夫,叫妻子照看着铺子,自己到会客室里。  “叔叔,我决定结婚了。”侄子难为情地说,“我是来向你报告这件事的。”  “这真叫我大吃一惊。”叔叔斟着自制的拿手咖啡,颇感兴趣地说:“你不是独身主义者吗?”  侄子因嫌从横滨的父母家到东京来上下班太麻烦,目前住在东京市中心的公寓里。他有效地
期刊
译/李冬梅    “良好的修养不是体现在你吃饭的时候,不会把菜汤滴到桌布上;而是体现在别人不慎把菜汤滴到桌布上的时候,你能不露声色。”契诃夫如是说。这话说得太好了。我读到这句话的时候就想,我怎么就没想到呢。我们一直都自认为自己是很有修养的人,可吃饭时一旦有人把菜汤弄洒,大家就大惊小怪的。所以读完这句话后,我马上决定,以后就照契诃夫的话去做。  正好机会来了,我妻子要过生日了。客人来了一大群,有亲戚
期刊
编译/王启国    我仍然十分震惊地在房间里兜着圈,尽力想考虑应该把什么东西放进手提箱。就在刚才,我接到妈妈从密苏里州老家打来的电话,妈妈告诉我,我的弟弟、弟媳和两个孩子,还有弟媳的妹妹在车祸中遇难了。“你赶紧回来,越快越好。”妈妈哭泣着说。  丈夫拉里去预定第二天早晨的飞机票,我在房间里徘徊着,精神无法集中。妈妈在电话里说的话一遍一遍地在我的脑海里回荡:“比尔不在了,马里琳也走了,琼还有两个孩子
期刊
编译/庞启帆    12岁那年,我再次从孤儿院逃了出来。第二天就是感恩节,但我从来不关心这个。  我准备到加利福尼亚州寻找我的父母亲。已经是11月了,太阳下山后,就有点冷了。我沿着铁轨一路向西走去。约两个小时后,我看到铁路边燃着一堆篝火,几个大人正围着篝火取暖。  “孩子,你准备去哪儿?”其中一人朝我大声喊道。  “去加利福尼亚州找我的爸爸妈妈。”我大声回应。  “方向错了,孩子。”另一人大声说。
期刊
译/牟婕    我急匆匆地赶往街角的那间百货商店,心中暗自祈祷商店里的人能少一点,好让我快点儿完成为孙儿们购买圣诞礼物的任务。到商店一看,我不禁暗暗叫起苦来,店里的人比货架上的东西还多。好不容易挤到了玩具部的货架前。一看价钱,我有点失望,这些玩具太廉价,我相信我的孙儿们肯定连看都不会看一眼。不知不觉中,我来到了娃娃通道,扫了一眼,我便打算离开了。  这时,我看到了一个大约5岁的小男孩,正抱着一个可
期刊
“Are you going to Scarborough Fair? Parsley, sage, rosemary and thyme...”认识莎拉就是从她翻唱的这首《Scarborough Fair》(《斯卡布罗集市》)开始。那是在大学一年级,无意间听到这首女声版的作品,优美纯净的声音让人回味深长。从此,莎拉·布莱曼便被我尊为天籁女声。  2008年8月8日晚,在北京奥运会开幕式现场,莎拉
期刊
译/李忠东    那年的春天使人倦怠,怪懒洋洋的。每逢星期六的夜晚,不管刮风下雨,还是繁星闪烁,我都准时在8点钟把一束玫瑰送到卡罗琳·韦尔福德小姐手中。  在花店里,这是最漂亮的一种玫瑰。每一次,我都能看到奥尔森老爹小心翼翼地用青纱纸和凤尾草把花扎好,放入盒子。我把玫瑰花装进车上的篮子里,然后用力蹬着自行车,穿过寂静的大街小巷,前往卡罗琳小姐家。  那时候,我在放了学或者星期六,就去当花匠奥尔森的
期刊
老爸刚从局长的位子上刚退下来时,还真有点不适应。没了在单位里当领导的威风,他只好一次次在家里耍起了家长的威风。  首先,我们兄妹几个的懒觉谁也甭想睡了。一大早只要一到点,老爸看谁还赖在床上没起来,二话不说,连被褥带枕头都给你抽出来抱到阳台上,说太阳都出来了,睡了一夜的被子也该晒晒消消毒啦。  其次,我们的穿着打扮也被管了起来,奇装异服浓妆重抹是不允许的。老爸现在有的是时间对我们的穿着指手划脚品头论
期刊
小区的建设还没完工,北门边有一大片黄土空地,那里成了我的游戏场,我和几个小伙伴轮滑、跳绳、跳皮筋、打羽毛球……玩得不亦乐乎。  可是好景不长,空地先是铺上了水泥,又很快划上了停车线,游乐场变成了停车场。起先车不多,我们还能在里面找空儿玩。渐渐地,进进出出的车越来越多,家长告诫我们那里危险,不许去了!我们只好离开,去“开发”新的游戏场。我们的新小区都是塔楼,楼下本来就不宽的车道边停着一溜车,人行道上
期刊
时入盛夏,各种冷饮又走进了人们的生活,如今各种时尚饮品虽然名目繁多,但我却只对传统的水晶糕情有独钟。在街边的冷饮摊坐下,丝丝自然的夜风迎面轻拂,用瓢梗舀上一匙,水晶糕微微而颤,映着街灯闪着清雅的光,也闪着我对童年的记忆……  水晶糕可以说是老家的特产,我在外地东奔西跑这么多年,还从来没在外地见过。虽说是特产,但是唯独我们那镇是没有什么人做水晶糕的,因为水晶糕的原材料以番薯粉为主,我们镇的土地肥沃,
期刊