拿破仑的痔疮

来源 :名汇FAMOUS | 被引量 : 0次 | 上传用户:neilakw
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  记得每回闹什么疫情感染时,身边总有人会去翻看加缪的《鼠疫》。算是应景?还是时尚潮流之一种?我不知道。不过我喜欢看一些关于疾病的文化史方面的书籍,每回看,总有所得——原来疾病的历史其实也就是人类历史的一个侧面。
  1812年拿破仑率60万大军征讨俄国惨败而归,倒非俄国将士几多英勇,而是斑疹伤寒的蔓延,以每天致死6000名法国士兵的速度,成为真正击溃拿破仑的绝杀武器,进而直接改写了欧洲近代史。
  又比如《西方文明的另类历史》里曾说道,拿破仑在滑铁卢输得精光,“史家可以引述100条不同的理由,可是,他们很少把这个人痔疮发作的事情列入其中,可是,因为痔疮发作,这位伟大的战略家就无法骑马出去查看战况和部队了。”俄国的斑疹伤寒抵挡了拿破仑的长驱直入,拿破仑自己屁股上的痔疮,则使得他终究不能称霸欧洲,关键时刻的某个小毛病,或许真的足以令世界历史的进程发生戏剧性的改变。
  而使欧洲的天空长期陷入在疾病的阴影之中的,可算是持续200多年的鼠疫了。几乎一半欧洲人死于这场大瘟疫,据说1386年的维也纳,逃过鼠疫魔爪的,全城仅有5人。而据日本学者滨田笃郎的《疾病的世界地图》一书介绍,鼠疫大流行又促使瘟疫预防制度在意大利的威尼斯诞生。这套制度规定,自东方归来、即将入港的船必须先在海上停留40天,确定乘船者无人感染瘟疫,才可以让船只登陆。此后多处地中海沿岸港口都沿用了这套制度。40这个数字在意大利文里是“quaranta”,此后英语中的“检疫”一词,即写作“quarantine”。
  即便那个煊赫一时的古罗马帝国,其衰落也一样和疾病有关。在英国著名历史学家卡特赖特的著作《疾病改变历史》一书中,他写道,公元前1世纪,一种异常危险的疟疾在罗马附近的低湿地区流行,并在公元79年维苏威火山喷发后不久,酿成大流行。传染范围先是局限在意大利,在城市中肆虐,使罗马的蔬菜供应地坎帕尼亚死了许多人,继而整个地区都被抛荒,成为名声不佳的疟疾流行区。
  同时,疟疾也导致意大利罗马人胎儿的成活率急剧下降。而且,因难以治疗的疟疾引起了人们身体长时间的患病和虚弱,缩短了人的寿命,自然也导致国力衰退。身体的持续病患,造成了罗马晚期典型的精神不振现象。此后的国力日衰,也就是可以想见的事情了。
  对于疾病在人类历史上的影响,美国著名医学史家亨利·欧内斯特·西格里斯特在《疾病的文化史》里写道,“既然人类历史上任何时期都出现过疾病,那么,一切人类制度都必然受到它的影响,并且不得不以这样那样的方式对付它。”
  对于疾病之于人类历史的重要影响,美国著名演化生物学家贾雷德·戴蒙德的《枪炮、病菌与钢铁》则是一本不可不看的杰作。这部书最厉害的地方,当然是因其揭示了事实上有助于形成历史最广泛模式的环境因素,从而摧毁了以种族主义为基础的人类史理论,极大程度地改变了我们对人类历史的认知,至今都是社会文化史的经典著作。
  我们知道,天花、流感、肺结核、疟疾、瘟疫、麻疹、霍乱等知名流行性疾病是近代人类的主要致死凶器。贾蒙德提出的问题是,当年哥伦布从西班牙带去的病菌杀死的印第安人,比直接杀死的要多得多。那么为什么病菌交流是单向的,为什么不是印第安人的病菌杀死西班牙的入侵者,或者传回欧洲杀死欧洲人呢?
  在贾蒙德看来,之所以旧大陆入侵者带来的病菌都是单向传播的原因在于,一是因为新大陆地区出现稠密人口的时间稍晚于旧大陆,也就是说还没有给病菌足够的演化时间;二是美洲的三个人口稠密区,密西西比河流域、中美、安第斯山脉之间,互相来往也并不频繁,导致病菌传播的可能减少;第三也是最重要的一个原因,新大陆没有这些旧大陆被驯化的群居动物,换句话说病菌来源本身就有限。
  也就是说,由于农业和畜牧业的发达,人与牲畜的接触增多,导致了高致命病菌的产生,而在一次次瘟疫中,旧大陆人的免疫力不断提高,而病菌的杀伤力也不断增强。相比之下,新大陆的农业发展迟缓,病菌来源少,于是人群的抗体也少。因此,当旧大陆奔向新大陆时,除了他们的坚船利炮,随身携带的病菌也开始了对新大陆的征服。最终,新大陆的土著,既死于枪炮刀剑的突然致死,也死于欧洲人带来的各种慢性疾病的病菌。而这些因素统合在一起,构成了近代人类命运的历史。
  就像《西方文明的另类历史》的作者理查德·扎克斯所说的,“历史不再是按照逻辑从战斗走向战斗、从一个时代走向另一个时代的,哪怕这些逻辑就像教室的钟摆一样,嘀嘀嗒嗒催你入睡。”因此,当我们仅仅将一场疫病的流行、一粒药丸的诞生乃至一位名人的咳嗽、感冒、痔疮视为一份冷冰冰的医学事件,那么或许我们也一并错过了观察人类历史的一种新视角。
其他文献
由于公司离采访地点很近,陈书艺没有开车,也没带助理,溜达着就来了。他穿着非常朴素,不认识他的人绝想不到这个看似普通的年轻男人已经经历过2次创业,如今是估值过亿IT公司的CEO。  别人都知道陈书艺是福建人,但他从小就随父母来到北京。他的父亲是医生,母亲是军人,用他自己的话说,他从小就在一个环境非常优越的家庭长大。从小学到初中,陈书艺过了几年“乖宝宝”的生活,学习成绩数一数二,也从不会让父母过多的操
期刊
中国的收藏家群体正在更新换代,尤其是擅长吸引新晋藏家的当代艺术领域。过去在收藏圈里,70后的收藏者都算是非常年轻的,而现在是一批批80后的收藏者,甚至还有90后的藏家。在画廊和拍场上,越来越多新鲜的面孔出现了,他们有海外经历,有家传出身,有自己的资本和藏品,这些新兴的80后藏家正成为不容忽视的新晋群体。  中国最早的本土当代艺术收藏家大多是白手起家的企业家、地产商或其他领域的成功者,在这些新崭露头
期刊
弗林特剧院外的“白房子”将世界分成了两部分:苹果世界和苹果以外的世界。在苹果的世界里,白色帷幕下隐藏的其实只是一个“苹果大卖场”,工作人员把所有的新品都摆放在这里。听上去让人有点小失望吗?但到场的人们可不会这么想,因为那样会降低他们的成就感—他们千方百计地前来,是做好了要“Wow”的准备,然后再将去社交媒体上炫耀一番,让更多的人惊叹。  在参与的人里,有No Doubt的主场格温·史蒂芬妮,有在《
期刊
唐硕以一身搭配得体的装束出现,显得干练而时尚。他说话不急不缓,逻辑清晰,思路缜密,是一种典型的理性思维和从事金融投资行业的作派。在新加坡读完金融专业后,他曾就职于四大会计师事务所和汇丰投资银行,这种专业背景和职业履历,让他在过往投资中游刃有余,也使得他有了比较雄厚的收藏资本。  唐硕一直喜欢文学和艺术,渐渐地开始进入到了收藏领域。他真正开始收藏的时间也并不算太久,将近两年时间,但对收藏这件事,却已
期刊
捣药玉兔“遗落人间”  这只巨大的兔子,美其名曰:月兔。月兔初次现身是在台湾海军桃源基地的机堡上,伸展着四肢,45度角仰望天空。霍夫曼顺理成章从“鸭爸爸”荣升为了“兔爸爸”。  月兔身高有25.3米,通身雪白,远远看去与碧绿的草地形成鲜明的对比,足够惹眼抢镜。与大黄鸭不同的是,霍夫曼这次没有用充气结构,而是用的木材和泡沫支撑的骨架结构,所以观众们不用再期待能够观赏到大白兔也会像大黄鸭一样漏气的这种
期刊
巴萨骑士”缓缓登场,在白衣女神的驯服下,随着背景音乐的节拍、沿着世纪坛青铜甬道向前漫步。这匹兼具创意思维与美好期许的大型金属装置马,出自西班牙知名设计公司,是设计师由循环再利用机械零件设计组装而成,它有一个接地气的中国名字—“神马”。  “巴萨骑士”取材于西班牙神话中一匹能够冲破黑暗、打败恶龙并给世界带来希望的魔马,这是本届北京国际设计周的主宾城市巴塞罗那的赠礼。这匹“神马”在北京751D·PAR
期刊
金树的家里,像是一个古典艺术与现代艺术的融合场。两居室的房子虽然不大,但不算小的客厅却别有洞天。他的藏品很多,但摆放的位置都经过精心的搭配和设计,并不显得杂乱。整体的观感品位不俗。他喜欢买,也喜欢摆,摆不下了再藏。他很随性,虽然做的是时装品牌的市场推广工作,但看上去更有艺术范儿。  “我经常说,我把自己活成了一件艺术品。我不会太关心我的藏品是不是每年都升值,或升值多少,怎样运作才能升得更多。虽然我
期刊
何伟在18年前乘慢船抵达中国涪陵,在他的第一本书《江城》中,他把涪陵描述成一个全是石阶和腿的城市,“做什么事都不容易”,“去哪里都得坐船,但多半你哪里也不会去。”他的相貌自然招来了额外的关注,如果他在路边馆子里吃饭,立马就会有十个以上的“棒棒”来围观。  他的身份是“和平队志愿者”。和平队的创始人是已故前美国总统肯尼迪,它是冷战的产物,虽然几十年后何伟声称“和平队已经跟政治没什么关系,志愿者也不是
期刊
镜头前的端端漂亮大方,对于一名电视台主持人来说,面对镜头露出甜美的微笑肯定不是难事。我们的拍摄地点选在北京朗园vintage的稀奇艺术品店,这是著名的当代艺术家向京与瞿广慈夫妇开的店,也是端端开始收藏的起点站。  端端结缘收藏,是5年前在一次参观展览时偶遇了艺术家向京。“之后因为工作的原因我还采访过她,就这样跟她认识了。她之前的作品都是比较青春活泼的,像‘致青春’系列的我还都比较喜欢。但真正开始收
期刊
emoji各种意想不到的用法  微博上,人们在玩用emoji表情猜周杰伦歌词的游戏。把歌词对上若干相应的表情解读一遍,比如说“握手+脚印+月亮+一堆星星”的组合,则可以解读为“手牵手一步两步望着天,看星星一颗两颗三颗四颗连成线”,然后你仔细一看,那星星还真是呈一、二、三、四排列的。不过这是最简单的一道,其他的大部分人看得云里雾里,据说,能答出5题以上的,才算周董的忠实粉丝。大家也都猜的有模有样,让
期刊