论文部分内容阅读
巴尼·罗塞特是一位睿智而勇敢的出版人，也是位糟糕的商人。
1959年6月，美国联邦邮政局在邮寄包裹中发现了许多未删节版《查泰莱夫人的情人》，随即将书查扣并将与此相关的格罗夫出版社告上法庭。此举正中格罗夫出版社社长巴尼·罗塞特下怀，为这一天，他已经筹划五年。如同多年前兰登书屋通过法庭诉讼成功出版《尤利西斯》一样，巴尼·罗塞特打赢了官司，利用这次机会使美国司法体系放宽了对文学作品中性描写的容忍度。
美国出版业的“黄金时代”，以“二战”后的1946年开端，一直持续到20世纪70年代末80年代初。在这一时期，众多独具个性魅力又有文学品位的美国出版人，成为文化大变革的幕后策划者。而巴尼·罗塞特则是这一代顶尖出版人中最大胆、最前卫、最有争议者。
1922年，巴尼·罗塞特出生于芝加哥，父亲是富有的犹太银行家。虽然这位银行家持保守派思想，却出人意料地将儿子送进以开放和激进著称的弗兰西斯·帕克学校。在这所学校，罗塞特叛逆的天性被放大，其偶像是美国最著名的银行劫犯约翰·迪林杰。
中学毕业后，他于1940年来到宾夕法尼亚州斯沃斯莫尔学院。这是一座以贵格教派信徒为主的私立学院，气氛保守、沉闷，还有反犹倾向。苦闷中，罗塞特在一家旧书店发现了《北回归线》。他深深为之着迷，其一年级学年论文的主题即为此书。
“二战”期间，罗塞特入伍并被派驻中国。战争结束后，他到芝加哥大学念完哲学系课程。有一阵子，罗塞特迷上马克思主义，还加入了共产党，但当他抱着朝圣心态跑到东欧看了一圈后，满怀的梦想被那里残酷的现实所击碎，他毫不犹豫地退出，开始另寻精神寄托。
1951年，罗塞特听说纽约的格罗夫出版社即将倒闭。几乎在听到消息的那一刻，他就将此机会与《北回归线》联系在了一起。他找到格罗夫出版社的拥有者，不费吹灰之力就将该出版社收入囊中，花费不过3000美元。
亨利·米勒的《北回归线》出版于1934年的巴黎。1944年，盟军攻入巴黎后，美国大兵们发现了这本奇书并争相传阅，还偷偷将其带回国。可在美国，《北回归线》被列入“淫书”，长期遭禁。罗塞特判断，要打破这出版禁令，似乎须下一番功夫，于是他决定以出版未删节版《查泰莱夫人的情人》为突破口。
为此他精心谋划。为了避免打不完的地方官司，他选择了联邦机构——邮政局。这样可以直接上联邦法庭。一切如他计划，法官认定《查泰莱夫人的情人》中出现的性描写，是文学创作的必要情节，作品不应受禁止。
接下来轮到《北回归线》了。1961年，巴尼·罗塞特飞往德国汉堡，面见亨利·米勒，希望得到《北回归线》在美国的版权。他做足了功课，了解清楚米勒的爱好后软磨硬泡，还换上运动裤，陪米勒打乒乓球，最终在球台边说服米勒，与之签订5万美元的版权合同。
《北回归线》在美国的出版激起轩然大波。格罗夫出版社被卷入60多起官司，该书在全美21个州被禁。在芝加哥的法庭上，巴尼·罗塞特被指控为了牟利而出版《北回归线》。巴塞特拿出在斯沃斯莫尔学院写的论文，当庭朗读，以证明自己出版该书是出于对文学的喜爱和年轻时的梦想。最终，针对《北回归线》的禁令也被撤销，此书在美国上市一年就热销逾百万册。
罗塞特并非只知制造争议话题的出版人，他对新作家、新思想的推介十分热衷。早在1957年，罗塞特创办文学期刊《常春藤评论》（Evergreen Review），推出许多饱受争议却才华横溢的作者，创刊号上刊登了萨缪尔·贝克特的一篇小说和一首诗。第二期则推出了艾伦·金斯堡的著名长诗《嚎叫》。
当然，作为出版人的罗塞特，也犯过错，其中一些让他懊悔至极。有位作家带作品找到他。罗塞特看过手稿后，不客气地说“我完全不明白这本书在说什么”！这位作家只好另寻出版商，他名叫托尔金，那部书稿就是《指环王》。
对自己看好的作者，罗塞特则表现出了足够的耐心。1954年，他付给萨缪尔·贝克特200美元的预付款，取得剧本《等待戈多》在美国的出版权，这本书上市后销售惨淡。罗塞特没有怀疑自己的眼光。两年后，《等待戈多》被搬上百老汇舞台，这本书也开始畅销。贝克特更再接再厉，最终于1969年摘得诺贝尔文学奖桂冠。
罗塞特在自己的出版生涯中推出佳作无数，还有不少是过百万的超级畅销书，可他是一位理想主义者，更是个糟糕的生意人，没能积累起多少财富。
一再扩充出版禁区的同时，他付出了大笔的诉讼费。还有接二连三投资影视作品失利，在房地产等领域的投资也多数亏本，最后搞得自己财务拮据，不得已于1985年忍痛卖掉格罗夫出版社。
之后他还曾创办出版社、办杂志，却再难重现当年的辉煌。2008年，美国国家图书基金会将出版终身成就奖颁给了巴尼·罗塞特。
作者为出版从业者
1959年6月，美国联邦邮政局在邮寄包裹中发现了许多未删节版《查泰莱夫人的情人》，随即将书查扣并将与此相关的格罗夫出版社告上法庭。此举正中格罗夫出版社社长巴尼·罗塞特下怀，为这一天，他已经筹划五年。如同多年前兰登书屋通过法庭诉讼成功出版《尤利西斯》一样，巴尼·罗塞特打赢了官司，利用这次机会使美国司法体系放宽了对文学作品中性描写的容忍度。
美国出版业的“黄金时代”，以“二战”后的1946年开端，一直持续到20世纪70年代末80年代初。在这一时期，众多独具个性魅力又有文学品位的美国出版人，成为文化大变革的幕后策划者。而巴尼·罗塞特则是这一代顶尖出版人中最大胆、最前卫、最有争议者。
1922年，巴尼·罗塞特出生于芝加哥，父亲是富有的犹太银行家。虽然这位银行家持保守派思想，却出人意料地将儿子送进以开放和激进著称的弗兰西斯·帕克学校。在这所学校，罗塞特叛逆的天性被放大，其偶像是美国最著名的银行劫犯约翰·迪林杰。
中学毕业后，他于1940年来到宾夕法尼亚州斯沃斯莫尔学院。这是一座以贵格教派信徒为主的私立学院，气氛保守、沉闷，还有反犹倾向。苦闷中，罗塞特在一家旧书店发现了《北回归线》。他深深为之着迷，其一年级学年论文的主题即为此书。
“二战”期间，罗塞特入伍并被派驻中国。战争结束后，他到芝加哥大学念完哲学系课程。有一阵子，罗塞特迷上马克思主义，还加入了共产党，但当他抱着朝圣心态跑到东欧看了一圈后，满怀的梦想被那里残酷的现实所击碎，他毫不犹豫地退出，开始另寻精神寄托。
1951年，罗塞特听说纽约的格罗夫出版社即将倒闭。几乎在听到消息的那一刻，他就将此机会与《北回归线》联系在了一起。他找到格罗夫出版社的拥有者，不费吹灰之力就将该出版社收入囊中，花费不过3000美元。
亨利·米勒的《北回归线》出版于1934年的巴黎。1944年，盟军攻入巴黎后，美国大兵们发现了这本奇书并争相传阅，还偷偷将其带回国。可在美国，《北回归线》被列入“淫书”，长期遭禁。罗塞特判断，要打破这出版禁令，似乎须下一番功夫，于是他决定以出版未删节版《查泰莱夫人的情人》为突破口。
为此他精心谋划。为了避免打不完的地方官司，他选择了联邦机构——邮政局。这样可以直接上联邦法庭。一切如他计划，法官认定《查泰莱夫人的情人》中出现的性描写，是文学创作的必要情节，作品不应受禁止。
接下来轮到《北回归线》了。1961年，巴尼·罗塞特飞往德国汉堡，面见亨利·米勒，希望得到《北回归线》在美国的版权。他做足了功课，了解清楚米勒的爱好后软磨硬泡，还换上运动裤，陪米勒打乒乓球，最终在球台边说服米勒，与之签订5万美元的版权合同。
《北回归线》在美国的出版激起轩然大波。格罗夫出版社被卷入60多起官司，该书在全美21个州被禁。在芝加哥的法庭上，巴尼·罗塞特被指控为了牟利而出版《北回归线》。巴塞特拿出在斯沃斯莫尔学院写的论文，当庭朗读，以证明自己出版该书是出于对文学的喜爱和年轻时的梦想。最终，针对《北回归线》的禁令也被撤销，此书在美国上市一年就热销逾百万册。
罗塞特并非只知制造争议话题的出版人，他对新作家、新思想的推介十分热衷。早在1957年，罗塞特创办文学期刊《常春藤评论》（Evergreen Review），推出许多饱受争议却才华横溢的作者，创刊号上刊登了萨缪尔·贝克特的一篇小说和一首诗。第二期则推出了艾伦·金斯堡的著名长诗《嚎叫》。
当然，作为出版人的罗塞特，也犯过错，其中一些让他懊悔至极。有位作家带作品找到他。罗塞特看过手稿后，不客气地说“我完全不明白这本书在说什么”！这位作家只好另寻出版商，他名叫托尔金，那部书稿就是《指环王》。
对自己看好的作者，罗塞特则表现出了足够的耐心。1954年，他付给萨缪尔·贝克特200美元的预付款，取得剧本《等待戈多》在美国的出版权，这本书上市后销售惨淡。罗塞特没有怀疑自己的眼光。两年后，《等待戈多》被搬上百老汇舞台，这本书也开始畅销。贝克特更再接再厉，最终于1969年摘得诺贝尔文学奖桂冠。
罗塞特在自己的出版生涯中推出佳作无数，还有不少是过百万的超级畅销书，可他是一位理想主义者，更是个糟糕的生意人，没能积累起多少财富。
一再扩充出版禁区的同时，他付出了大笔的诉讼费。还有接二连三投资影视作品失利，在房地产等领域的投资也多数亏本，最后搞得自己财务拮据，不得已于1985年忍痛卖掉格罗夫出版社。
之后他还曾创办出版社、办杂志，却再难重现当年的辉煌。2008年，美国国家图书基金会将出版终身成就奖颁给了巴尼·罗塞特。
作者为出版从业者