论文部分内容阅读
2009年7月11日，任继愈和季羡林先生同一天辞世，他们，尤其是季先生的故去，意味着民国年间成长起来的一代学人的最后谢世！这一代学人身上有太多的东西值得后人珍视：沐浴传统，取经欧美，博闻强记，身拥绝学……他们的离开不知带走了多少信息、多少尚未问世的思想，带走了多少有可能产生的重大学术发现，带走了多少后来者再也无法拥有的深厚功力！人们常常用“一颗杰出的大脑停止了思考”来表达对他们逝去的惋惜，——恩格斯就曾在马克思墓前这样评价过马克思。假如这些杰出的大脑不停止思考多好！假如这些大脑能够移植多好！
“50岁前不著书”，是流传甚广的章黄学派的治学笃言。应该说，这有相当的道理。因为，书必须读到、积累到一定程度才能有所发现，而这需要时间，甚至需要一生！当你把书读个差不多的时候，当你开始取得发言权的时候，很可能你也老了，甚至，当人文学术领域里的一位大师谢世的时候，才有可能是他所拥有的功力最深的时候。陈寅恪先生晚年双目失明，仍能写出80多万字的《柳如是别传》，完全靠的是记忆。要知道，陈先生最拿手的是魏晋隋唐史而不是明清史，最擅长的是政治史制度史而不是所谓诗歌史！谁知道陈先生的大脑停止思考前究竟储存了多少信息多少典籍！谁知道钱钟书先生的大脑停止思考前究竟储存了多少材料多少妙语！谁知道马克思的大脑停止思考前储存了多少思想多少洞见！谁知道黑格尔的大脑停止思考前储存了多少智慧多少学问！……人的大脑不能移植，是人类文明史的巨大遗憾之一，甚至是人类文明史的最大悲剧！假如这些大脑能够移植，这样它们就会连续思考下去，储存下去，已经读过的书就不要从头再来了。现在，每一代人都几乎从零开始，都从ABCD开始，然后逐渐读书积累，然后到又有所发现时，你这台机器又开始老化了。下一代人再重新开始，于是周而复始！更要命的是，后一代人无论如何积累也达不到陈寅恪、钱钟书的水平！每一颗杰出的大脑世界上就一个，根本就不可能再现！它们不能移植，不能继续运转，这能不是文明史、文化史、思想史、学术史上的悲剧么？
季先生走了，不知将来学界还能否识读新发现的吐火罗语、巴利语，……
“50岁前不著书”，是流传甚广的章黄学派的治学笃言。应该说，这有相当的道理。因为，书必须读到、积累到一定程度才能有所发现，而这需要时间，甚至需要一生！当你把书读个差不多的时候，当你开始取得发言权的时候，很可能你也老了，甚至，当人文学术领域里的一位大师谢世的时候，才有可能是他所拥有的功力最深的时候。陈寅恪先生晚年双目失明，仍能写出80多万字的《柳如是别传》，完全靠的是记忆。要知道，陈先生最拿手的是魏晋隋唐史而不是明清史，最擅长的是政治史制度史而不是所谓诗歌史！谁知道陈先生的大脑停止思考前究竟储存了多少信息多少典籍！谁知道钱钟书先生的大脑停止思考前究竟储存了多少材料多少妙语！谁知道马克思的大脑停止思考前储存了多少思想多少洞见！谁知道黑格尔的大脑停止思考前储存了多少智慧多少学问！……人的大脑不能移植，是人类文明史的巨大遗憾之一，甚至是人类文明史的最大悲剧！假如这些大脑能够移植，这样它们就会连续思考下去，储存下去，已经读过的书就不要从头再来了。现在，每一代人都几乎从零开始，都从ABCD开始，然后逐渐读书积累，然后到又有所发现时，你这台机器又开始老化了。下一代人再重新开始，于是周而复始！更要命的是，后一代人无论如何积累也达不到陈寅恪、钱钟书的水平！每一颗杰出的大脑世界上就一个，根本就不可能再现！它们不能移植，不能继续运转，这能不是文明史、文化史、思想史、学术史上的悲剧么？
季先生走了，不知将来学界还能否识读新发现的吐火罗语、巴利语，……