张恨水与陈独秀的一段友情

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:x21501027
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陈独秀,张恨水,一个是中国现代政治舞台上叱咤风云的人物,一个是“国内唯一的妇孺皆知的老作家”。虽然他们是安徽同乡,都关注积贫积弱的中国命运,然而,1938年以前,他们却未曾见过面。
  张恨水曾力挺陈独秀
  1937年8月,陈独秀出狱,此时,抗日烽火已燃遍祖国大地。此时,陈独秀的政治态度已有所改变:一、支持国民党和共产党的合作;二、赞成在国民政府的领导下抗击日寇。但是,国民党对这个昔日的死对头仍然耿耿于怀,丝毫没有放松对他的监视;共产党似乎也对他关闭了大门。
  很多朋友为出狱的陈独秀设计了未来:到武汉大学教书;去香港;去美国。
  陈独秀一一婉拒,他坚定地说:“我们拥护与参加抗战,就无论如何得留在抗战地区。”他选择了在重庆远郊的江津定居。
  1938年初夏,陈独秀参加了国民参政会的竞选,却落选了。这是国民党从中作梗,因为蒋介石此前曾要陈独秀任国民政府劳动部长,为他们装点门面,被陈独秀严词拒绝。而他主动竞选参政员,是想在参政会这个舞台上,公开揭露国民政府的种种弊端。但国民党却不给他这个机会。
  就在陈独秀感到郁闷的时刻,传来了张恨水对他的宽慰和同情。
  张恨水为此事写了一篇杂文:《哀陈独秀——兼及高语罕》,刊登在重庆《新民报》1938年6月22日副刊《最后关头》上。张恨水言辞恳切地写道:“敢以老乡资格告陈、高两先生日:当参政而有补于国,当参政可也。当参政而不能有补于国,抑或甚焉,则必不可当参政矣。”
  陈独秀读了这篇文章后,想必一定会感到欣慰,因为,张恨水这篇文章表达了很大一部分知识分子和民众的见识;同时,也表达了张恨水对国民政府出此下策的抱怨。
  张恨水敬重陈独秀由来已久,1919年,在五四新文化运动达到高潮的时候,在上海的张恨水“亲眼看到许多热烈的情形”。回到安徽芜湖后,张恨水在《皖江报》上创办了介绍五四运动的周刊;还以芜湖人民的爱国行动为题材,创作了小说《皖江潮》。后来,张恨水听说陈独秀担任了北大文科学长,毅然辞去《皖江报》总编的职务,只身奔赴北京求学,但因经济拮据,“决不让我有时间再去(北大)读书了”。如此一来,张恨水便丢掉了去北大求学的机会。
  1937年冬,王明、康生给陈独秀戴上汉奸的帽子,一时间闹得满城风雨。关注陈独秀行止的张恨水立即出来辩诬,他写了一篇《论陈独秀》的文章,发表在1938年3月25目的重庆《新民报》副刊《最后关头》上。文章写道:“要说他是汉奸,那为天地间的公道而说话,我断言那是冤枉。”文章结尾的一句话说出了他的感慨:“对任何人要加以打击,就把‘汉奸’两字拿出来利用,这是一种不聪明的举动。”
  1938年二人才首次见面
  1938年7月2日下午4时,陈独秀、潘兰珍夫妇抵达重庆朝天门码头。
  次日晚,张恨水特意在一酒楼定了一桌酒席,为陈独秀及夫人接风洗尘,应邀作陪的有高语罕、周钦岳、张慧剑等。这是陈、张二人的首次会见。陈独秀给张恨水的印象是:“先生已六旬,慈祥照人,火候尽除。面青癯,微有髭,发斑白。身衣一旧袍,萧然步行。”席间,陈独秀极为兴奋,“议论纵横,畅谈文艺”。张恨水知道“先生早讳言政治思想矣”,但抗战救国是他们共同的话题。
  陈独秀来重庆后,“门生故旧视为不祥物,无近之者”,张恨水却时常登门拜访。
  1938年8月初,在重庆市区某街口,陈独秀与张恨水不期而遇。陈独秀对张恨水说:“我马上就要到江津定居去了。”张恨水听了感到愕然。他知道,江津在重庆的远郊,沿江而上约九十公里水路,交通不便,消息闭塞,物质生活和精神生活都难与重庆相比。张恨水不解地问道:“为何要去那种小地方呢?”陈独秀沉吟片刻,说:“重庆物价太高,不是过日子的地方;更何况这里天气实在闷热得厉害,我这个高血压病人很难忍受。”
  张恨水清楚,陈独秀生活拮据是事实,但真正迫使他离开全国抗战的神经中枢——重庆的原因,是陪都的政治气候令他窒息。张恨水也不知该如何安慰,他们伫立街头,长叙达半个多小时。握别时陈独秀说:“等亡了国,我就披发入山。”张恨水劝道:“先生太消极了。”
  8月3日,陈独秀乘轮船逆长江西行,四个多小时后到达江津。他先住在东门郭家公馆,后又迁往大西门黄荆街八十三号。夫妇俩主要靠北大同学会的资助维持生活。北大同学会还派罗汉来关照他们,不时从重庆送来钱物。后来,罗汉在重庆轰炸中失踪了,北大同学会又派何之瑜来照顾陈独秀夫妇,另外也有些至爱亲朋不时接济他们,而国民党以及共产党方面送来的钱款,陈独秀则一概拒之门外。
  陈独秀在江津,偶尔写写文章,换点稿酬补贴家用,内容主要集中在民主与专制,战争与革命,以及和这两个问题相关的中国与世界前途问题。另外,还有大量文字学方面的研究著述。文稿发表了一些,由于政治原因未能刊出的也不少,令这位昔日的文化领袖怅然万分。
  有一天,张恨水在《新民报》编辑部读到一篇陈独秀未发表的文章,便与报社同人议论起来。不久,他便在1942年1月20日重庆《新民报》副刊《上下古今谈》上撰文说:“我们几个耍笔杆子的后生小子,对陈先生的老境如此,是相当同情的。”在文中,张恨水一方面敬佩他的精神,一方面又劝慰他:“陈先生那种知其不可为而为之,及有所不为的精神,虽都可佩服,但陈先生不也是一个文学家吗?便是仅在文字学一方面,也有他许多独特的见解。谈谈这个,也未尝不是对国家的一种贡献(也可以说是对人类),何必一定要说‘那一套’?何必一定要做悲剧的主角?”
  “我们真不解陈先生何以把‘五四’以来那番精神都用到政治上去了。做一个胡适,做一个傅斯年,做一个郭沫若,又怎么样了不起?做一个鲁迅,做一个章太炎,未尝也就有愧此生吧?听说陈先生健康大不如昔,而脾气还是这样大,我们为这位息影的老文化尊师,深为念惜。”
  张恨水一直牵挂着陈独秀,因为高语罕也住在江津,高语罕也不时向《新民报》张慧剑主编的副刊投稿。如因事下重庆,他一定会来编辑部坐一坐。《新民报》的同人以及老板陈铭德,都把教育家、学者高语罕尊为上宾。张恨水便是从与高语罕的交谈中,了解陈独秀情况的。
  1941年冬,陈独秀因牙病从江津乡间来到重庆宽仁医院就医,住的是三等病房。这次陈独秀赴渝治病,来去匆匆,未惊动诸多好友。张恨水后来听说此事,为未能前往医院探视而深感惋惜,因为,半年后陈独秀就去世了。
  陈独秀一生都在为改变中国的命运、为献身自己的事业而奔波忙碌,心无旁骛,但20世纪30年代,一个家喻户晓、红遍中国的作家张恨水却引起了他的注意,他为安徽出了这样一位才子而兴高采烈。他认为,张恨水的通俗小说有积极的社会意义,与清末民初的鸳鸯蝴蝶派不可同日而语。
  定居江津后,陈独秀时常阅读《新民报》,张恨水发表在重庆《新民报》副刊《最后关头》、《上下古今谈》上的短论、杂文、小品等,他都仔细阅读,为张恨水深厚的古文功底、渊博的历史知识而折服。
  邢大军据《中华传奇·月末版》颜坤琰/文 整理
其他文献
老师,一个多么令人敬畏的名词。我们每个人的成长,都离不开老师们的谆谆教诲。我的成长过程也一样,从一个懵懵懂懂的孩子,成长为一个对国家有用的的人,老师们付出了多少心血,是没法衡量的。人要懂得感恩。  杨瑞芝/文并供图
期刊
《西游·降魔篇》影片中伴随罗志祥饰演的空虚公子左右的“荒野四大美女”在网友、影迷们的力捧中走红。这四位平均年龄超过60岁的大妈,最近不但接受了N多家媒体的采访,而且还不停的接到商演,号称价位达到六位数……  “荒野四大美女”都有四五年的“横漂”史  横店影视城近年声名鹊起,最近更是话题中心,一是这里剧组扎堆,“每天都有抗日打鬼子”;二是周星驰的《西游·降魔篇》火得一塌糊涂,连配角都个个大出风头,令
期刊
这张上世纪五十年代的老照片,上面的四个人系一个母亲所生。大哥属羊(左上),二妹属猪(右上),三弟属牛(左下),幺弟比大哥小一轮,也属羊(右下),他们在同一个胡同,同一个院落里一起成长,是地道的北京人。  从小到大再到老,几十年过去了,尽管聚聚散散、分分合合,手足情却是像一根绳子似的把他们连在一起;他们逐渐懂得生命是父母给的,成为兄弟姐妹也是父母给的。  大哥为了摆脱家庭经济困境,北京刚刚解放便扔掉
期刊
连日来,广东河源市和平县阳明镇丰道村兴隆坝街不时传出抑扬的曲乐声和嘹亮的歌声,刚过完108岁的生日、广东唯一健在的淞沪抗战十九路军老战士黄胜庸向记者讲述了当年的战场逸事。据黄胜庸回忆,1932年1月28日,震惊中外的“一·二八”淞沪抗战爆发,时任少尉副官的他亲身经历了“一·二八”凇沪抗战,曾与日军相距10米对射。在一次战斗中,几颗子弹从战壕外突然射入黄胜庸的裤裆,所幸子弹未伤及皮肉而将其裤裆射出了
期刊
北京卫视著名栏目《大戏看北京》的制片人、主持人旭东是个典型的阳光男人,亲切热情的性格,灿烂清爽的笑容,他的举手投足间显现出爽朗大气。虽然工作强度大经常会让他头疼,可是因为有着广泛的爱好,他的生活多姿多彩。  航天迷、摄影发烧友、兵器爱好者、户外旅行者,旭东自称是个贪玩的人,其实他是个很有生活情趣的人。  航模是我的生命  北京电视台首届十佳主持人评选颁奖晚会上,不少获奖主持人都说出自己的伟大梦想,
期刊
由天罡风华制作出品的30集抗战巨制《光荣使命》于3月23日登陆北京电视台影视频道首都剧场。该剧由金牌制作人吴军担当监制、制作人,由执导过《雪豹》的陈浩威任导演,梁志明担任编剧,王挺、秦海璐领衔主演,李光洁、寇世勋、丁海峰、李强等鼎力加盟。故事讲述了抗日战争时期,一对自幼失散、分别加入国共阵营的孪生兄弟如何从兵戎相见逐渐走向合作,并在民族存亡之际抛却立场、联手抗日,最终完成了一项艰苦卓绝的“光荣使命
期刊
倡导  勤揉涌泉穴 远离手脚冰凉  天冷,不少人就手足发凉。人之所以出现手脚冰凉的情况,一是因为冬天自然界温度降低,阳气不足,而人体自身的阳气也会不足,身体出现阳虚的表现;二是,冬季天气寒冷,中医认为寒主收引、凝滞,这时人体的血管处在收缩状态,血流缓慢,手足相对躯干来说是人体的末端,中医称为“四末”,冬季阳气内守,不达四末,也就是阳气不达四肢,手脚特别是指尖部分血液循环不畅,所以容易出现手足冰凉的
期刊
每年两会召开的记者会,一个不常在媒体上露面却也成为话题的就是翻译。最近,有两位翻译因为他们的中英文都很强、性格很沉稳、为人不张扬。因此受到欣赏。其中一位是“总理翻译”80后孙宁。这个年仅32岁的男翻译,是从南京外国语学校走出的“高材生”……另一位是3月11日那天,十二届全国人大一次会议举行的一场记者会上,一位身穿黑色职业装。留齐肩长发,神情专注的女翻译,因表情冷艳,神似赵薇,吸引了现场不少镜头,并
期刊
近年来最让我感动的电视剧就是《知青》,我是一集不落,以饱满的激情跟着看到尾。每次看到军帽、军挎、网兜、海军蓝白条汗衫,均触景生情,往事钩沉中激动得难以抑制。1968年的冬季,17岁的我到了内蒙古锡盟东乌旗乌拉公社白音宝力格大队落的户,这是一个充满神秘而陌生的遥远的地方。我们是从那个年代过来的,是那个时代历练过的亲历者,广阔天地大有作为,我们去了,虽然无什么大为,但是艰苦的岁月锻炼了我们的身心,坚定
期刊
1945年4月,我的父亲胡耀邦作为547名代表之一,出席了党的第七次全国代表大会。之后,他向总政治部领导提出了“坚决上前线”的要求。  找毛泽东要求上前线  1945年9月,根据解放战争的需要,中共中央和中央军委多次指示各战区调整部署,组建野战部队,以运动战大量歼灭敌人。10月下旬的一天,父亲直接找到毛泽东说:“我在军队总部机关工作的时间太长了,请求主席派我上前线。”毛泽东笑着对父亲说:“上前线也
期刊