论文部分内容阅读
古人作文结尾讲究言有尽而意无穷。元人乔吉曰：“作乐府亦有法，曰：凤头、猪肚、豹尾六字是也。”（《南村辍耕录》卷8）明人谢榛论诗云：“起句当如爆竹，骤响易彻；结句当如撞钟，清音有余。”（《四溟诗话》）可见，古人对诗文收束的要求是：要如“豹尾”般简洁有力，要如“撞钟”般耐人寻味。
归有光《项脊轩志》的结尾：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”可称得上笔意清淡，意韵隽永。吴小如先生对此解读说：“更使作者不能忘情的，乃是庭前的那株枇杷树。那是自己最心爱的人临死前的那一年亲手种植的，如今树已‘亭亭如盖’，睹物思人，人何以堪！文章的精彩处就在于作者并没有把一腔幽怨、满腹牢骚倾筐倒箧地和盘托出，只是悠悠不尽之笔淡淡收住，正如苏轼所形容的那种‘余音袅袅，不绝如缕’的回声萦绕在人们的耳际。这不仅使文章意志遥深，情韵不匮，而且这种写法似乎更容易扣动读者心弦，情不自禁地会引起读者凄婉惆怅的共鸣……”（《古文精读举隅》）
《项脊轩志》的结尾，语短而通俗，作者虽没明写对妻子的怀念，但它却留给读者驰骋想象的空间，留下了无尽的悲伤：那棵亭亭玉立的枇杷树，珊珊可爱的树影，妻子隐约的身影，饱含泪水的双眼，作者的一声叹息……一切的一切，朦朦胧胧，似有若无，似无却现。窃以为，尾段的文字，之所以能拨动读者心弦，我们似乎还需注意以下几点。
一是以自然景物的“无情”，反衬人的“多情”。即所谓“以乐景写哀情”是也。王夫之说：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。”（《姜斋诗话》）古人常用草木繁盛来反衬物是人非，从而达到对读者情感的最大刺激。比如：“木犹如此，人何以堪？”（《世说新语》）“国破山河在，城春草木深。”（杜甫《春望》）“江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？”（杜甫《哀江头》）“庭树不知人去尽，春来犹发旧时花。”（岑参《山房喜事》）“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”（韦庄《台城》）“念桥边红药，年年知为谁生！”（姜夔《扬州慢》）归有光以茂盛的亭亭如盖的枇杷树，表现出自然界的一种生命力的旺盛，祭奠那些年那些美好而珍贵的事儿（“吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书”），来反衬对正值青春年华的妻子离世的一种悲情与苦楚。
二是化用典故，表现年华易逝、功业未就的愧疚之情。“桓公北征经金城，见前为琅邪时种柳，皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然流泪。”（《世说新语·言语》）多少年过去了，当大好年华如水一般流逝，曾经的理想、曾经的信念……至今，一切仍是浮云，面对妻子所种植的旧物，睹物思人，物“非”人“非”，产生一种无限神伤的喟叹之情。
三是以景结情，表现对妻子的怀念之情。结尾运用细节描写，虽寥寥几笔，却令人浮想联翩、回味无穷，具有一唱三叹之感。“庭有枇杷树”，树本来是无情物，但归有光把他的种植时间与妻亡之年联系起来，移情于物，情景交融，“道是无晴却有晴”。这庭院中的枇杷树，和东坡想象中妻子葬身之地冷月斜照下的“短松岗”（《江城子》），有着异曲同工之妙：运用白描，质朴、自然、真切，流露出死别的悲伤，具有很强的感染力。“今已”二字，表明时光在推移，而种植的枇杷树也显示着生长的动态。树长，人亡！物是，人非！光阴易逝，真情永存。作者睹物思人，黯然销魂，借物抒情，那种又稠又浓得化不开的穿越时空的爱恋，那花儿一般的青春年华，刹那之间在作者眼前浮现，又归于幻灭；那份爱恋与青春，似乎也在读者眼前熠熠闪光。
四是虚实相生：一份苍凉，一份悲伤。“今已亭亭如盖矣”，似乎实写，写了枇杷树的长势繁茂；其实，也在虚写：或许曾经与妻子豪言，或许是家族（祖母）的既定梦想。以归有光的才华，多年以后，应该会官运亨通，“亭亭如华盖”，闪现那份振兴家族的荣光。但结果却是：他还是一介书生，一如既往的落魄、潦倒，无法兑现的那一份承诺，在风中飘荡。
岁月如梭，光阴似箭，结尾似乎在一种幻觉之中：不论是理想中的自我与现实的自我的对话，还是理想中的自我与亡妻的告白，抑或是现实中的自我与亡妻的对白，在恍惚之中，不知不觉间，年华已逝，浮生若梦。但存在的一切，却证实自己壮志未酬的无奈，而在这份无奈中所留存的，是一份遗憾、一份惆怅、一份悲伤、一份苍凉。
黑格尔说：“在艺术里，感性的东西是经过心灵净化了，而心灵的东西也借感性化而显现出来了。”总之，结尾寥寥数笔，作者以静态描摹，一份悲伤似乎不可言说，却无声胜有声。因为在这细节中，渗入了作者浓挚的情感。每一个细节、每一句朴实无华的话语，个中万般深情，尽在其中。
作者简介：孙荪，江苏省扬州市新华中学语文教师；何伟，江苏省扬州教育学院附属中学语文教师。
归有光《项脊轩志》的结尾：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”可称得上笔意清淡，意韵隽永。吴小如先生对此解读说：“更使作者不能忘情的，乃是庭前的那株枇杷树。那是自己最心爱的人临死前的那一年亲手种植的，如今树已‘亭亭如盖’，睹物思人，人何以堪！文章的精彩处就在于作者并没有把一腔幽怨、满腹牢骚倾筐倒箧地和盘托出，只是悠悠不尽之笔淡淡收住，正如苏轼所形容的那种‘余音袅袅，不绝如缕’的回声萦绕在人们的耳际。这不仅使文章意志遥深，情韵不匮，而且这种写法似乎更容易扣动读者心弦，情不自禁地会引起读者凄婉惆怅的共鸣……”（《古文精读举隅》）
《项脊轩志》的结尾，语短而通俗，作者虽没明写对妻子的怀念，但它却留给读者驰骋想象的空间，留下了无尽的悲伤：那棵亭亭玉立的枇杷树，珊珊可爱的树影，妻子隐约的身影，饱含泪水的双眼，作者的一声叹息……一切的一切，朦朦胧胧，似有若无，似无却现。窃以为，尾段的文字，之所以能拨动读者心弦，我们似乎还需注意以下几点。
一是以自然景物的“无情”，反衬人的“多情”。即所谓“以乐景写哀情”是也。王夫之说：“以乐景写哀，以哀景写乐，一倍增其哀乐。”（《姜斋诗话》）古人常用草木繁盛来反衬物是人非，从而达到对读者情感的最大刺激。比如：“木犹如此，人何以堪？”（《世说新语》）“国破山河在，城春草木深。”（杜甫《春望》）“江头宫殿锁千门，细柳新蒲为谁绿？”（杜甫《哀江头》）“庭树不知人去尽，春来犹发旧时花。”（岑参《山房喜事》）“无情最是台城柳，依旧烟笼十里堤。”（韦庄《台城》）“念桥边红药，年年知为谁生！”（姜夔《扬州慢》）归有光以茂盛的亭亭如盖的枇杷树，表现出自然界的一种生命力的旺盛，祭奠那些年那些美好而珍贵的事儿（“吾妻来归，时至轩中，从余问古事，或凭几学书”），来反衬对正值青春年华的妻子离世的一种悲情与苦楚。
二是化用典故，表现年华易逝、功业未就的愧疚之情。“桓公北征经金城，见前为琅邪时种柳，皆已十围，慨然曰：‘木犹如此，人何以堪！’攀枝执条，泫然流泪。”（《世说新语·言语》）多少年过去了，当大好年华如水一般流逝，曾经的理想、曾经的信念……至今，一切仍是浮云，面对妻子所种植的旧物，睹物思人，物“非”人“非”，产生一种无限神伤的喟叹之情。
三是以景结情，表现对妻子的怀念之情。结尾运用细节描写，虽寥寥几笔，却令人浮想联翩、回味无穷，具有一唱三叹之感。“庭有枇杷树”，树本来是无情物，但归有光把他的种植时间与妻亡之年联系起来，移情于物，情景交融，“道是无晴却有晴”。这庭院中的枇杷树，和东坡想象中妻子葬身之地冷月斜照下的“短松岗”（《江城子》），有着异曲同工之妙：运用白描，质朴、自然、真切，流露出死别的悲伤，具有很强的感染力。“今已”二字，表明时光在推移，而种植的枇杷树也显示着生长的动态。树长，人亡！物是，人非！光阴易逝，真情永存。作者睹物思人，黯然销魂，借物抒情，那种又稠又浓得化不开的穿越时空的爱恋，那花儿一般的青春年华，刹那之间在作者眼前浮现，又归于幻灭；那份爱恋与青春，似乎也在读者眼前熠熠闪光。
四是虚实相生：一份苍凉，一份悲伤。“今已亭亭如盖矣”，似乎实写，写了枇杷树的长势繁茂；其实，也在虚写：或许曾经与妻子豪言，或许是家族（祖母）的既定梦想。以归有光的才华，多年以后，应该会官运亨通，“亭亭如华盖”，闪现那份振兴家族的荣光。但结果却是：他还是一介书生，一如既往的落魄、潦倒，无法兑现的那一份承诺，在风中飘荡。
岁月如梭，光阴似箭，结尾似乎在一种幻觉之中：不论是理想中的自我与现实的自我的对话，还是理想中的自我与亡妻的告白，抑或是现实中的自我与亡妻的对白，在恍惚之中，不知不觉间，年华已逝，浮生若梦。但存在的一切，却证实自己壮志未酬的无奈，而在这份无奈中所留存的，是一份遗憾、一份惆怅、一份悲伤、一份苍凉。
黑格尔说：“在艺术里，感性的东西是经过心灵净化了，而心灵的东西也借感性化而显现出来了。”总之，结尾寥寥数笔，作者以静态描摹，一份悲伤似乎不可言说，却无声胜有声。因为在这细节中，渗入了作者浓挚的情感。每一个细节、每一句朴实无华的话语，个中万般深情，尽在其中。
作者简介：孙荪，江苏省扬州市新华中学语文教师；何伟，江苏省扬州教育学院附属中学语文教师。