论文部分内容阅读
今天一早到办公室，发现桌上放着“取款通知单”，不由得眼前一亮。好多年没收到过汇款单了，捧起这张稿费通知单，端详了许久，不由得勾起许多尘封的记忆。
上世纪九十年代，我从乡下跑到省城里，先后在两家报刊社工作。那些年，母亲常年患病，妻子分居商水，儿子尚在幼冲。我每月不足五百元的工资，仅房租就花去三分之一，经济十分拮据，时常捉襟见肘，回商水的路费甚至时需同学资助。有一次回商水，除了返程的路费，身上已不名一文，面对嗷嗷待哺的孩子，真叫羞愧难当，只有自欺欺人地对老婆说：“钱在车上被小偷摸跑了……”
所谓穷则思变，靠山吃山，靠水吃水。于是在同事们的影响和启发下，发挥自己专长，写稿、投稿、挣稿费，几乎成了我业余生活的全部。
于是乎，或早出，或晚归，我每天都要抽出点滴时间，把单位的报纸杂志一篇不落地浏览一遍，寻找稍有参考的写作素材，发现深藏不露的典型故事，记录昙花一现的思维之火，形成妙手而得的天成之作。回到家，吃过饭，坐在电脑桌前，开始搜肠刮肚、绞尽脑汁、东拼西凑爬格子，饿了啃个凉馍，渴了喝杯热水，困了听段京剧，或写到子夜凌晨，或写到初露晨曦，上床稍事休息，伸个懒腰，打个哈欠，就又骑上自行车赶往单位。将写好的稿子拷到单位的電脑上，趁人不备，用单位的打印机和打印纸，将每篇文章分别打出几十份，对照《投稿人实用手册》上的刊社通讯录，一篇一篇装进信封、一个一个誊抄地址，然后到邮局邮寄。就这样，春夏秋冬、寒来暑往，月复一月地重复着屡禁不止而又乐此不疲的“一稿多投”的游戏。
心急吃不得热豆腐。一篇稿子寄出后，天天等啊盼啊的，心里像长草了一样荒芜，直到收到稿费通知单，一颗悬着的心才算着了地。那当口，怎一个爽字了得，美滋滋，甜蜜蜜，获得感、成就感、自豪感、幸福感……那真叫百感交集，喜不自禁。
俗话说，百货中百客。屈指算来，每篇文章，总能被四五家报刊选中发表，每个单子少则百儿八十，多则三百挂零，平均下来，每月的稿费收入也能与工资持平，成了困窘中不可或缺的补充，确实济了不少事：给儿子买奶粉，孝敬乡下的爹娘，资助苦读的侄儿，应付狐朋狗友的礼尚往来……
所谓收之桑榆，失之东隅。稿费给我带来了收益，解决了困难，增添了欢乐，但也惹了不少麻烦。2004年初春，攒了两个月，大概有十几张单子，两千出头，我不禁暗暗窃喜。当时，大侄儿正在读高三，即将参加考高，报考费、体检费、资料费等杂七杂八需要不少钱。因家庭清贫，他省吃俭用，营养不良，严重影响备考，我于是下决心把这笔钱寄给他。一个周六的下午，在一个朋友办公室打电话告诉他这件事，刚拨通，腰里的“小灵通”响了，一看是老婆的电话，便不假思索地挂掉，放在桌子上，继续与侄儿通话。
办完了一件大事，兴冲冲回到家，却见老婆一脸阴沉，感觉事情不妙。果然，甫一搭话，她便连珠炮似的审问了起来：最近收到多少单，挣了多少钱，准备如何花……正在我丈二和尚摸不着头脑、如坠云里雾里之时，胸无城府的她道出了事情的原委：原来是我与侄儿通电话挂“小灵通”时，不小心误按成了接听键。这样一来，我与侄儿说的话一字不落地全部飘到了她的耳朵里……
稿费风波的结果是，单子全部缴公，给人赔礼道歉。痛定思痛，为了无损“言必信，行必果”的光辉形象，我不得不加倍努力写稿，把对侄儿的承诺最终得以兑现。
吃一堑焉能不长一智，痛定思痛，我决定转变思路，另辟蹊径，开始了从“授侄以鱼”到“授侄以渔”的转变。对两个苦读的侄儿，我不再直接给他们寄钱寄物，而是教他们靠写作自食其力。有时候为了激发他们的积极性，直接将成品署上他们的姓名发表。在我的言传身教下，他们的写作水平如春后之苗，日有所长，很快渐入佳境，稿费单也隔三岔五飞到手中。慢慢地，生活得到保障，自信日益增强，同学们还投来了羡慕的眼光，可谓一举多得，名利双收。
天时人事日相催，冬去阳生春又来。随着年龄的增长，收入的提高，再不用为生计而犯愁，爬格子养家糊口的窘境早已无影无踪，加之金融传递形式的日新月异，稿费通知单也成了梦中的记忆。抚今追昔，那时节的稿费通知单，既是辛酸的往事，又是幸福的记忆。那一个个满载希望、憧憬的稿费通知单，在我心之苍穹，就是天空中一个个五彩斑斓的风筝，放飞了我和下一代展翅翱翔的梦想，成长为一个家族砥砺前行的精神动力。
上世纪九十年代，我从乡下跑到省城里，先后在两家报刊社工作。那些年，母亲常年患病，妻子分居商水，儿子尚在幼冲。我每月不足五百元的工资，仅房租就花去三分之一，经济十分拮据，时常捉襟见肘，回商水的路费甚至时需同学资助。有一次回商水，除了返程的路费，身上已不名一文，面对嗷嗷待哺的孩子，真叫羞愧难当，只有自欺欺人地对老婆说：“钱在车上被小偷摸跑了……”
所谓穷则思变，靠山吃山，靠水吃水。于是在同事们的影响和启发下，发挥自己专长，写稿、投稿、挣稿费，几乎成了我业余生活的全部。
于是乎，或早出，或晚归，我每天都要抽出点滴时间，把单位的报纸杂志一篇不落地浏览一遍，寻找稍有参考的写作素材，发现深藏不露的典型故事，记录昙花一现的思维之火，形成妙手而得的天成之作。回到家，吃过饭，坐在电脑桌前，开始搜肠刮肚、绞尽脑汁、东拼西凑爬格子，饿了啃个凉馍，渴了喝杯热水，困了听段京剧，或写到子夜凌晨，或写到初露晨曦，上床稍事休息，伸个懒腰，打个哈欠，就又骑上自行车赶往单位。将写好的稿子拷到单位的電脑上，趁人不备，用单位的打印机和打印纸，将每篇文章分别打出几十份，对照《投稿人实用手册》上的刊社通讯录，一篇一篇装进信封、一个一个誊抄地址，然后到邮局邮寄。就这样，春夏秋冬、寒来暑往，月复一月地重复着屡禁不止而又乐此不疲的“一稿多投”的游戏。
心急吃不得热豆腐。一篇稿子寄出后，天天等啊盼啊的，心里像长草了一样荒芜，直到收到稿费通知单，一颗悬着的心才算着了地。那当口，怎一个爽字了得，美滋滋，甜蜜蜜，获得感、成就感、自豪感、幸福感……那真叫百感交集，喜不自禁。
俗话说，百货中百客。屈指算来，每篇文章，总能被四五家报刊选中发表，每个单子少则百儿八十，多则三百挂零，平均下来，每月的稿费收入也能与工资持平，成了困窘中不可或缺的补充，确实济了不少事：给儿子买奶粉，孝敬乡下的爹娘，资助苦读的侄儿，应付狐朋狗友的礼尚往来……
所谓收之桑榆，失之东隅。稿费给我带来了收益，解决了困难，增添了欢乐，但也惹了不少麻烦。2004年初春，攒了两个月，大概有十几张单子，两千出头，我不禁暗暗窃喜。当时，大侄儿正在读高三，即将参加考高，报考费、体检费、资料费等杂七杂八需要不少钱。因家庭清贫，他省吃俭用，营养不良，严重影响备考，我于是下决心把这笔钱寄给他。一个周六的下午，在一个朋友办公室打电话告诉他这件事，刚拨通，腰里的“小灵通”响了，一看是老婆的电话，便不假思索地挂掉，放在桌子上，继续与侄儿通话。
办完了一件大事，兴冲冲回到家，却见老婆一脸阴沉，感觉事情不妙。果然，甫一搭话，她便连珠炮似的审问了起来：最近收到多少单，挣了多少钱，准备如何花……正在我丈二和尚摸不着头脑、如坠云里雾里之时，胸无城府的她道出了事情的原委：原来是我与侄儿通电话挂“小灵通”时，不小心误按成了接听键。这样一来，我与侄儿说的话一字不落地全部飘到了她的耳朵里……
稿费风波的结果是，单子全部缴公，给人赔礼道歉。痛定思痛，为了无损“言必信，行必果”的光辉形象，我不得不加倍努力写稿，把对侄儿的承诺最终得以兑现。
吃一堑焉能不长一智，痛定思痛，我决定转变思路，另辟蹊径，开始了从“授侄以鱼”到“授侄以渔”的转变。对两个苦读的侄儿，我不再直接给他们寄钱寄物，而是教他们靠写作自食其力。有时候为了激发他们的积极性，直接将成品署上他们的姓名发表。在我的言传身教下，他们的写作水平如春后之苗，日有所长，很快渐入佳境，稿费单也隔三岔五飞到手中。慢慢地，生活得到保障，自信日益增强，同学们还投来了羡慕的眼光，可谓一举多得，名利双收。
天时人事日相催，冬去阳生春又来。随着年龄的增长，收入的提高，再不用为生计而犯愁，爬格子养家糊口的窘境早已无影无踪，加之金融传递形式的日新月异，稿费通知单也成了梦中的记忆。抚今追昔，那时节的稿费通知单，既是辛酸的往事，又是幸福的记忆。那一个个满载希望、憧憬的稿费通知单，在我心之苍穹，就是天空中一个个五彩斑斓的风筝，放飞了我和下一代展翅翱翔的梦想，成长为一个家族砥砺前行的精神动力。