受难者用仅存的意志挣扎出来

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xpzcz1994
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  遗体占据了操场
  
  灾难来得毫无征兆——2008年5月12日,小寨子沟五龙寨“寨主”杨华武,因商谈旅游业务来到北川县城。作为四川盆地西北部的中国唯一的羌族自治县和同纬度世界最大的自然保护区,北川秀丽的风光吸引了众多游客,杨华武这次来原本想多谈些业务。
  13:00,杨华武约好4个朋友在银泉大酒店三层喝茶。他挑了一个楼梯边上的雅间,五人边喝茶边聊业务。14:28,楼房上下晃动一下后,一个同伴突然停了谈话,“地震了?”刚说完,又晃。
  5个人不约而同站起来,疯了似地奔下楼。楼梯就在边上,4个同伴跑在杨华武的前面。但没到二楼,房屋开始倒塌……
  侥幸逃生的杨华武目及之处,都是倒塌的楼房、互撞的车辆、大块的山石,以及被砸落的电线光缆、坍塌的道路。“根本不会想到求助,没有任何通讯方式。医院和公安局全部倒塌。”他说。加上大面积山体滑坡,山石几乎埋没了整个北川县城。
  废墟内是或奄奄一息,或哭泣,或呼救的人们,活着的人开始互相拉扯着爬出来。幸存的政府官员立即组织了民兵和百姓组织救险,并设立了不同的聚集点。
  受灾最为严重的是北川中学。事发时正是上课时间,全校1300名师生幸存者很少。“其中一个班只有16个学生被挖出来。”李永叹息道。
  “大约300名学生和家长聚集在北川中学的操场上,操场四周摆放着50多具遇难者遗体,不时有哭着的家长在辨认。”一位名叫杨卫华的男子说,他是最早赶到事发现场的救援者之一。
  而城里面受伤的人失魂落魄的往外跑。杨华武跟随着他们,但那条通往绵阳的二级公路早已被拧成麻花状,沿途一片荒凉凄惨。
  22:00左右,他们终于跑到了城外可以通车的地方。杨华武幸运地遇见过来接载移动员工的车辆,他跟随着生还的5个移动员工——一行7人,前往绵阳。一路都是沉默的,所有的人都没有从灾难中解脱出来。
  地震发生后大约10小时,杨华武在绵阳的朋友王晓梅终于拨通了他的电话。此时,杨华武已跑到绵阳边上的高新区。地震局预报称:零点左右有余震。王晓梅顾不上到高新区十几公里路沿途必经隧道、高楼群的恐惧。“当时就只有一个念想,朋友来了,我一定要把他接过来。”
  见到王晓梅,杨华武一把抓住她的手:“妹妹,我从死人堆里爬出来了!”
  就在这个时候,王晓梅的丈夫杨卫华正进入北川县进行抢险。
  
  “有人吗?有人吗!”
  
  5月12日21:00,杨卫华跟随绵阳市市委书记谭力和公安、武警、卫生、民政等各机关的20名余官员,乘车准备进入北川。
  北川县位于四川盆地西北部,境内山峦起伏,沟壑纵横。县城三面环山,多年来备受泥石流之害,坊间早就流传着县城或将搬迁的消息。地震的突然来临把担忧变成了现实,周围的山体埋葬了县城,县城上游的一个水电站被活生生扭曲成一个人工湖。目前,“湖水”已经开始渗透,随时有把下游县城冲垮的危险。
  在距离北川县不到10公里的沿途,有个小山包。原本就不宽敞的公路,山体滑坡更使大量石块阻断了进入北川的公路。这批人又不得不退出北川。打通北川县与外界的道路成了当务之急,也是把北川这个“死城”救活的唯一缺口。
  凌晨,绵阳市长虹集团的员工组织了一批100多人的志愿者。临上车时,绵阳市民得知消息,又有100多人自发加入。这两百人是最早进入北川县的志愿抢险队。
  车子开到不能再往前开——绵阳至北川的二级公路已经断裂。地震使得路段有一两米的落差,志愿者下车步行了40分钟才进入北川县。余震一直没有停止,被阻断道路修通后,地震又将巨大山石晃动下来,堵住缺口。
  此时的北川城内一片死寂,除了武警与群众一遍遍高喊:“有人吗?有人吗!”就剩下山体滑坡,房屋倒塌,巨石头滚落的声音。被压在钢筋水泥板下的人们早已无法动弹,偶尔会听见有人低声呻吟:“救救我……”
  杨卫华跟随军队在一个幼儿园进行搜救工作。这所幼儿园靠近山边,地震之后山岩垮塌,砸下来无数石头,把整个幼儿园给摧垮和淹没。他在一处废墟里听见有孩子微弱的哭声,拿手电筒一照,一个小男孩就压在废墟中。杨卫华赶紧招呼解放军前来救助,这是一个年仅三岁的小男孩。当晚,在这家幼儿园里,军方救出了5个儿童。
  令杨卫华终身难忘的是,在北川中学,一个被钢筋压住的女孩子拉他的裤腿恳求:“叔叔,救救我!叔叔,救救我……”13日凌晨,大型吊装机械和车辆根本进不去北川县,武警官兵们的铁锹和镐头又不够灵巧,他们只能用手去挖。没等官兵把她营救出来,她就闭上了眼睛。那一刻,她依然拉着杨卫华的裤脚。
  被挖出来的人安置在比较空旷的地方,在进行简单包扎之后,就开始想办法向北川县外进行转移。凌晨4点,强烈的余震依然令人站立不稳,伴随着雨水,山体塌方现象越来越严重。从北川县往外送的灾民不但需要爬坡,路又特别滑,根本不像进去时40分钟就能搞定。
  从各地被调遣过来的野战军、武警部队、地方民兵进入北川,还包括攀钢工人救援队以及红十字会救援队。而死亡人数也在上升——官方披露:截至5月14日凌晨,绵阳市北川县死亡人数达到7000多人。
  13日15:00,进入北川的道路开始畅通,车辆陆续开往北川县内,道路被清理疏通。截至《中国新闻周刊》记者发稿时,小雨仍时断时续,山体有滑坡,余震不断。13日21:00,移动通讯基本恢复。 ★(王小强对本文亦有贡献)
其他文献
“我很赞成一位印度诗人的说法,他说,诗歌应该把现代文明连皮带骨消化掉。”  ——唐晓渡    23年前,一场现代诗的“群体大展”拉开了诗歌商业化的序幕。从那以后,越来越多的诗人开始面临“诗歌如何处理与大众文化关系”的命题。“诗歌不能娱乐致死,”诗歌评论家唐晓渡说。  中国新闻周刊:请你先谈谈这20年里诗歌的流变。从诗歌创作来说,在这20年里有了什么新的尝试和变化?诗歌表达的主题和语言呈现形式和19
小到杀手井盖,大到砸死人的立交桥,还包括致人死命的排水系统,这些市政设施的完善与维护、市政施工的安全系数,影响着数量庞大的公众    这个场景或许并不陌生——某个行人,不小心掉进了没有井盖的下水道,或崴了脚,或闪了腰。如果是个孩子,他的生命可能因此而终结。  株洲此次坍塌的桥梁与井盖同属市政设施,对它们的维护或修缮都属于市政工程的一部分。此外,市政工程还包括城市道路、给排水、燃气、城市防洪及照明等
初三的羌族学生文琴告诉我,“拉路西露”在羌语里是万事如意的意思。如果上天有情,请让这群孩子,未来的一生 “拉路西露”    5月14日,1279名北川中学的幸存学生,被转移到绵阳市一家叫“虹苑”的剧场和一个活动中心。其中,30 0余名初中生被安置在虹苑剧场。    临时安置点    剧场大约有三个篮球场大小。场内,每个廊柱上贴着倒写的红色福字,廊柱间还悬挂着红绣球——这里原是长虹集团建厂50周年的
既然房价超常上涨的根源在货币政策,则平抑房价也就只能从调整货币政策入手。放缓货币注入的速度和规模,严格监管资金流向,防止资金过多进入投机者之手。    有消息称,京沪两地将采取措施平抑房价。不过,与上一轮宏观调控“以抑制成交来平稳房价”的策略不同,这一次,面对楼市飙升,地方政府似将选择增加供给来平抑房价,“促成交、保增长”的房地产发展方针将一以贯之。  至少有两地政府已透露了这样的意向。在6月25
当一场持续低温创百年纪录的大雪袭击到武汉、长沙这样的大城市时,似乎是要把城市给“冻”住了。天灾改变了城市的生活节奏,也是对政府应急能力的极大考验    2008年1月12日晚上,武汉开始下雪。雪呈颗粒状,硬邦邦的,打在窗户上噼啪作响。从小生长在武汉的王绪东知道,这是武汉常下的雪的形态,俗称雪籽,颗粒重,打在身上有点疼,但通常落雪时间不长,顶多三两天,雪籽落到地上大多成水,不会沉积。  武汉已经好几
1949年9月29日,16时15分,凝聚了中国共产党人和同盟者的建国理想的伟大文本《共同纲领》正式通过。这成为开国者们对一个新的中国的理想和蓝图;同时,也是对四万万七千万人民的承诺    1949年9月29日,星期四,入秋的北京,天气薄阴清凉。  接近下午3时,难得安静了一天的中南海怀仁堂,渐渐人声喧闹了起来。28日休会一天后,中国人民政治协商会议第一届全体會议的第七次会议即将召开。  刚刚参加完
和平时期,间谍犹存,冷战阴影还在,但是它不再泛政治化和泛道德化,而有了就事论事的可能    方静的身份是央视主持人,这是众所周知的事情。但是她还有没有另外一个身份呢?或者说她的真正身份是什么?央视前主持人阿忆报料说:“那端庄大气的方静妹妹,为便于谋取军事情报外泄,申请去主持《防务新观察》,终于5月12日夜晚被捕。”这给舆论扔下了一个炸弹,立即成为热点新闻。随后,方静义正词严地辟谣,阿忆轻描淡写地道
鼎盛时期的猛虎组织,建成了编制齐全的陆军和海军,被称为世界上最凶猛善战的游击队    虽然猛虎组织国际关系头目帕特马纳坦坚持说“我们的首领普拉巴卡兰还活着,他将继续领导泰米尔人的尊严和自由之战”,但战争还是结束了,因为“猛虎”决定让他们的枪支沉默。    生于民族矛盾      泰米尔猛虎组织的出现,是因为只占斯里兰卡总人口18%的泰米尔人不甘于所谓“二等公民”的待遇。  1972年一些泰米尔极端
朝鲜高调炸毁宁边核设施之一的核冷却塔,有其明显的用意。这一举动使得朝核问题提前进入落实共同声明的“第三阶段行动”,同时也是一个更加充满荆棘的历程    6月27日当地时间17时5分,一声巨响,朝鲜宁边核设施之一核冷却塔被炸毁。  硝烟散去,刚才还耸立在那里的那个高30米、底部直径22米的混凝土庞然大物,已坍塌在地。  应邀前往观察这一过程的中、美、韩、俄、日等六方会谈成员国电视台记者被安排在150
今天,手机拍摄很流行,理论上任何人在街上做的他认为没人看到的事情会被别人拍到了都可以上网。我们每个人都处在这样的危险当中    不用陈冠希去自拍,凡是上网的年轻人都知道这种行为的存在,因为网络上大量同类型的照片存在,只不过不是名人。    很多人都有展览癖    偷拍的、自拍的,比如芙蓉姐姐那种,充斥着整个网络。目前常见的一个网站就是youtube,还有一个美国网站youpore, 运转模式跟优酷