在城市与乡村之间

来源 :青年作家·中外文艺 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a62058803
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  编后记:关于峻冰的诗集《乡土与人生的恋歌》(四川文艺出版社,1998)和《行吟韩国》(中国电影出版社,2007),本版共选发了十篇评论,既有关于两部诗集的宏观思考,也有关于具体诗作乃至诗人本人的微观评析,基本呈现了诗人及其诗作的全貌。为便于读者更进一步了解诗人及其诗作,本版特刊发《乡土与人生的恋歌》的自序和《行吟韩国》的代序,作为“峻冰诗歌评论专辑”的结束语。值新年来临之际,顺祝大家节日快乐,吉祥如意!
  
  摘要:城市与乡村的对立、冲突以及融合构成了峻冰诗歌的内在张力。诗人峻冰以一个真诚的诗人应有的胸襟,站在过去、未来与现在的交合点上来反思历史,寻求民族历史的深刻性,在世界文化的背景中寻求中国文化的支撑点。在峻冰的诗歌中,美是多层次的、全方位的,美与真的相互交织谱写了一曲曲动人的乐章。
  关键词:峻冰;诗歌;城市;乡村;内在张力
  
  古希腊人把诗视为“长了翅膀的话语”。在这个颓败荒凉的城市里,诗人峻冰就这么轻吟浅唱着,不着痕迹地将人们带入这美妙的诗境遨游。
  细雨呢喃
  滚落凌飞的屋檐
  石砖青黑的水镜
  旋转了梦的背影
  漫步仁寺洞的小巷
  伞从媚丽的《雨巷》撑开
  我希望逢着另一个汉城
   ——《汉城·雨·小巷》(《行吟韩国》)
  作为生、长于农村,擅写故乡之事的峻冰,乡村文化对诗人的影响是至为关键的。“从躲雨的风匆忙撞开的窗/望神乌黑的翅翼掠过的夜空/——是家的方向/远道而来的风/老屋门前枣树的叶子是否落完/低声哭泣的雨/这个季节还有没有月圆……‘好男儿志在四方’的古训/被昊天母爱手足亲情的颜料/重彩成北方乡村风情画/永远猜不出的谜”(《想家的时候》 [《乡土与人生的恋歌》])。故乡也只有在距离和想象中成为故乡,从乡村到城市的路,是一条不归之路。
  毫无疑问,在人类历史上,先有村落后有市镇,因而先有农村文化(农业文明)后有城市文化(城市文明)。对于文学艺术来说,这种文化就是指人的精神状态。城市文化在具有开拓进取精神、创造热情以及对自由和个性的追求这样的特性的同时,不可避免地也同时具有了历史的罪恶、掠夺性与排他性、非人性的道德等特性。斯本格勒曾经说过:“巨大的城市把乡村吸干了,不知足地无止境地要求并吞咽新的人流,直到它在几乎无人居住的乡村荒地中变得精疲力竭和死去为止。”[1]农村文化则有着自然纯朴的民风、和谐的人伦关系以及那种无欲无求的自足心理。诗人峻冰感慨道:“现代都市文明对自然的蚕食已经到了触目惊心的地步。不管有多少美妙的借口,古朴、自由、和谐的自然是不容破坏的:人类不该触动自然界那些不该触动的东西,而应保持其原态的平衡。”[2]城市站在乡村的对立面上,构成一组相互冲突的叙事范畴。
  另一方面,城市在不断侵犯乡村的同时,也在不断地诱惑乡村,峻冰自己也承认:“离开故乡,缘于遥远的彩色的城市的诱惑”[3]。与此同时,城市又总是陷入乡村生活的那种自然平和以及人伦生活的温情脉脉之中。因此,“城市文化对农村文化的每一次战胜都伴随着对农村文化的眷恋”[4]。城市与乡村之间的这种对立、冲突以及融合构成了峻冰诗歌的内在张力。在峻冰的诗歌中,我们不难体会到作为人类生存背景的大自然、乡村之于人生的意义。
  峻冰的第一本诗集《乡土与人生的恋歌》分“乡民”“乡韵”“生命”“家”四辑,从对家乡的人、事、物的深情抒写到“具有历史、人道关怀意识的哲思的自然流露”[5]。诗人认为“亟须拯救的当代诗歌创作最缺乏的则是对生活、生存、人本的真诚、洞察和热情”[6]。从这些诗歌中,我们看到了这样一个“热爱乡土,热爱父辈,热爱孩子,表达对不辍耕耘在那片土地上与我们有着相仿年龄的人们的敬意”[7]的真诚的诗人。那些人们“挺直脊梁昂然站立于天地间”[8],没有人比他们更值得这种敬意和赞美。《父亲》“习惯用沉默和俯视/忍受雨水汗水和血水/顺满脸的沟壑四季奔流”;《奶奶的扁担》“担高昂自尊的头颅/担弯似拱桥的脊梁/担失败无奈的苦恼/担成功骄傲的喜悦”;《乡民》“流着红色的信念/——要在瘠土种出风景……裤袖萎缩之后/你把背弓成残月/鞠躬向土地/借回沉重的日子洗净/放进祖上遗下的豁锅煮个半熟/咂尽日子的苦涩/归还土地日子的香甜”。在《老屋》《小村》《小城》《深冬的北方原野》《小村》《乡土》《乡音》《乡韵》等诗歌中都体现着一种深深的寻根性。而在峻冰的另一本诗集《行吟韩国》中,这种寻根性体现出了一种现代意识的倾向。如《鸡林及其他》一诗:
  
  漫步鸡林
  就漫步在一千年前
  新罗的土地上
  苍老 遒劲
  古树合围
  干裂的皮记录时间和历史
  山冈醉卧 用长安的唐音
  私语赤裸的天空
  
  瞻星台还在
  三百六十六块石头还在
  透窗的月光星光映上水镜
  看天象的人呢
  帝王 臣公
  一座座丘墓绿浪翻滚
  沉睡了
  漫长的夜啊
  多少个爱情在此萌动
  多少个生命在此诞生
  多少个动人的故事
  一代又一代传承
  
  五陵建成山
  旗帜
  号角
  象征
  发明
  鸡林太大
  无须纵马 以巍峨的身影
  发号施令
  即使一千年后的今天
  
  诗人站在过去、未来与现在的交合点上来反思历史,寻求民族历史的深刻性,在世界文化的背景中寻求中国文化的支撑点。
  “真”在峻冰诗歌中的体现是多层面的,不论是在抒写乡村的人、事、生活的“真”还是在展现都市世相的“真”,都体现出了诗人“由衷的对平凡自我与普通大众的关怀和真诚”[9]。“我离这个城市太远/要用一生的长度来计算/车玻路牌红绿灯斑马线/浓妆艳抹/灰尘尾气流行乐假新闻广告栏/喂肥了一条条的鱼/在水泥的河里游玩……女人剪短裙子加厚鞋底/拉直了面/逡巡于冬天的城市城市的冬天/夜景寒冷的滋味/不能用眼/只能用手/用嘴/用裸露的肌肤扭曲的笑脸/品玩”(《站在城市的肩上》[《行吟韩国》])。“操作语言/赶不上操作言语和肉体/言语拥有城市/城市拥有肉体/看一看肉体/你便嗅到城市衣服下的虚伪”(《语言·城市·氛围》[《行吟韩国》])。乡村所保有的那点儿正直朴素的人情美,在城市中几乎快要消失殆尽,取而代之的却是近二十年社会培养成功的一种唯实唯利的庸俗人生观。诗人敢于揭露生活的幻象,以一种悲天悯人的情怀观照我们的内心。他认为:“社会竞争的加剧与对物质利益的原初冲动既使现代人承受着莫大的生存压力,也让其自觉不自觉地沦陷庸碌、浮躁的生活之海。功利的目的性及现实化导致实利主义(以俗常生活的享乐与现世人生的物质感官体验充分实践市场经济中高歌猛进的市民意识和商业精神,沉湎于平面化、简单化的文化价值和空间化、时尚化的时间意识)大行其道。”[10]诗人峻冰的这种真诚在当代这个浮躁的社会是极为难能可贵的。
  在峻冰的诗歌中,往往是一些极平凡的人、极平常的事构成了社会生活画面的全部内容,那种自给自足和无欲无求的心理、那种直觉的内省智慧是引人深思和值得回味的。而在我们现代生活的进程中,中华民族应如何确立自己的生活方式、生活态度乃至心理状态呢?这是诗人在诗中所思考并试图解决的主要问题。
  “美是主观对客观的诉求;审美是人之天性。诗歌作为主观的物化形式,它一开始就是审美的对象。”[11]在峻冰的诗歌世界里,美是多层次的、全方位的。这主要表现在以下几个方面:
  其一,空白之美。通过连缀的寓意相通的意象来间接地阐明诗歌背后的哲理:“做天下第一位皇帝/建天下最长的城墙/住天下最好的宫殿/吏制铜币小篆十六两/用相同的名字/称呼恁多的族群/偌大的家园”(《皇帝·坟墓·兵马俑》[《行吟韩国》])。诗人运用“城墙”“宫殿”“吏制”“铜币”“小篆”“十六两”等寓意相互关联的意象思考历史,含蓄地阐明哲理,这种空白美留给读者充足的想象空间,任由人去驰骋。
  其二,铺排之美。“那是流溢东方神韵的表演/所有的角色/为共同的信仰祈祷/那是兰香逼人的视觉梦幻/所有的蝴蝶/为唯一的理想翩跹/那是一种仪式/——欢迎沟通和谐分享/汇成人类的盛典//从此/每一束目光只遥望一个目标/每一声呐喊只包含一个词语/每一次挥手只朝向一个方位/每一回交谈只围绕一个话题/每一个日子/都有一场狂欢//今夜/成千上万的人/着相同的颜色/挥相同的旗帜/说相同的语言/声的沸腾光的绚烂/这个城市注定无眠”(《传统·仪式·现代》[《行吟韩国》])。这样三句一组、一句一组的铺排极具形式和内容之美。
  其三,诗行之美。峻冰诗歌中巧妙的诗行排列,独具灵性。
  上八抬大轿吧
  真 善
  诚 挚
  信 朴
  美 爱
  抬你走两旁真情葱郁的大道
  ——《嫁出关怀》(《乡土与人生的恋歌》)
  在这里,形式与内容之间并没有相互消解,而是形式美内蕴为内容美,两者相得益彰,见出诗人的巧思与创新。
  这里一切都是新的
  新的鸟群
  新的羽翼
  新的视野
  新的行速
  新的天
  新的地
  新的景
  新的人
  ——《走在故乡路上》(《乡土与人生的恋歌》)
  诗人赞扬故乡人的那种开拓进取精神、那种创造热情,以及由此带来的巨大变化,用阶梯状的诗行来映衬乡村的这种积极向上的趋势,同时也暗示诗人内心的激动和澎湃。
  
  到底有没有飘香的桂树
  多情的嫦娥
  让人沉醉一生的传说
  沉
  入
  记
  忆
  的
  河
  ——《夜泊汉江》(《行吟韩国》)
  我们仿佛真的看到这样的一条河,那汩汩的流水带着诗人的记忆一点一点流淌。回忆映在静静的河面上,清且涟漪。
  其四,通感之美。“我静静的/用热情的视线/谛听彩色的天籁的乐音”(《天使的微笑》[《行吟韩国》])。视觉与听觉优美地结合,一幅动人的彩色油画奏出悦耳的音符。“惟有赤裸大腿的女人/用表演的舞步/跳出一串嘈杂的音符”(《走出夏日》[《乡土与人生的恋歌》])。夏日躁动,音符的狂乱,“用表演的舞步”“跳出”。贯通各种感官,多侧面、多层次、生动地把握了对象的特点。
  其五,音乐之美。“沉闷/整个空间/超重/书衣服和钱/没有情感/目光没有交谈”(《机场送别》[《行吟韩国》])。诗句押an韵,“间”“钱”“感”“谈”等韵脚以及断句的节奏感使得诗歌的音乐性呼之欲出。
  
  峻冰以一个真诚诗人的胸襟任意识的流动纵情写诗,诗作多暗示,富于情感美、色彩美、形式美。这种美与真的嬗变交织使峻冰的诗歌在城市与乡村的二元对立下谱写出一曲曲动人的乐章。
  
  注释:
  [1][4] 转引自陈晓明《审美的激变》,作家出版社2009年版,第106页、第106页。
  [2][5][6][7][8][9][10][11] 峻冰:《行吟韩国》,中国电影出版社2007年版,第188页、第190页、第187页、第188页、第188页、第187页、第186页、第189页。
  [3] 峻冰:《乡土与人生的恋歌》(自序),四川文艺出版社1998年版。
  
  (作者单位:四川大学文学与新闻学院)
其他文献
《课程标准》提出“鼓励学生写想象中的事物,激发他们展开想象和幻想”的实施建议。可见,要求小学生能够把自己的想象写出来,激发小学生的想象力,是小学语文作文教学的重要任务之一。怎样培训小学生的想象作文能力?笔者经过多年的教学实践,认为可以从以下三个方面入手。   一、丰富表象积累   想象是人脑对已有表象进行加工改造而创造新形象的过程。这种新形象是通过对已有表象的分析、综合加工过程实现的。小学生的作文
期刊
圆在初中数学体系中处在核心的地位,在初中数学的教学和学习中既是重点又是难点,在历届中考试题中占有相当大比重,占总分值的20℅左右,常出现在选择题、填空题、作图题、证明题以及计算题中。它既有相对独立的知识内容体系,又常与三角形、方程、函数图像等结合,内容丰富,综合性强,已成每年各省市中考的必考压轴题。  笔者在多年的教学实践中,经过与同行的交流合作,探究出有关圆的作辅助线的几种方法,现将其总结归类,
期刊
摘要:爱尔兰诗人叶芝,是一位杰出的浪漫主义诗人,为了他终生倾慕的女子茉德冈,写出了许多不朽的情诗。本文试图从其丰富的情感因素和独特的艺术表现力浅析叶芝名篇《当你老了》的魅力。  关键词:叶芝;奔腾而隐忍的爱;《当你老了》      一、创作背景    23岁时,还是一个穷学生的叶芝遇见了永恒的爱人,一位驻爱尔兰英军上校的女儿、美丽的女演员茉德冈。她的美不仅在于外貌,更在于她令人尊敬的品质。作为一位
期刊
什么是学习兴趣?笔者认为:本来不想做的事由于受外界的影响,在无意识中,愉快地、完美地做好了某件事,这就是兴趣。这种伴随着愉快情绪的心理过程,他给人以愉悦的感觉,完成某一任务时,没有疲劳感,而且会推动参与者不断去做、不断去钻,有“打破沙锅问到底”(或做到底)的感觉。作为教师,要想取得好的教学效果,首当其冲就是培养学生学习兴趣。小学生的学习方向性不强,也没有什么目标,意志力和自我控制力都很差,他们的学
期刊
某些特殊图形中二面角的两个面有时只给出一个公共点,因而二面角的棱未明确,此类问题俗称“无棱”二面角。  解决此类问题通常有以下三种方法:   一、“延伸法”  此种方法是常延伸得到两平面的交线,进而作出其平面角。  例1如图,设正方体ABCD—A1 B1 C1D1中,E为A A1的中点,  求平面B1DE和底面ABCD所成二面角的大小。  解:延长B1E和AB交于F,连结DF,   则DF就是所求
期刊
随着计算机辅助教学工作的逐渐深入,教师逐步抓住了计算机辅助教学的一些特点。尽管计算机辅助教学拓展了教学空间,但很多教师却反映计算机辅助教学是一项投入多(时间,人力,经费)产出少的工作,基本上适应不了日常教学。信息技术作为一项教学工具,能够把各种技术手段完美地融合到课程之中,就像教师在上课时使用黑板和粉笔一样,在今后将成为真正的教学工具。本文就物理教学中的信息技术应用实践谈谈以下几点看法。  一、
期刊
领略韩国的自然风光和历史风情,自然是每个第一次到韩国的人想做的,更不用说我这个爱舞文弄墨可以称作诗人的人了。谁又让在阳春三月里踏上这片既熟悉又陌生的土地呢?    人的自然    从成都这个中国西部最大的城市来到韩国中部最大的城市大田,也在三面环海的国度远离了海。虽然在中国时曾去大连、海南岛等地拜谒了海,但对我这个出生在中国内地的人来说,海一直是猜不透的谜。韩国周边的海又是怎样的呢?它们的肤色、胸
期刊
傅恒,四川简阳人,中国作家协会会员,四川省作家协会副主席。著有长篇小说《初婚少妇》《活人》《天地平民》《三分恐惧四分心跳》,小说集《劫数》《傅恒小说选》等。    初次阅读斗峰的小说,我就发觉他的叙述有一种本地作家稀缺的大气和简练,这让我有些惊讶和奇怪。问过熟悉和了解他的人,才知道他在西北地区当过十余年兵,大学又是在北京上的,他初期的写作是在离本地很远的地方开始的。经历多种文化的熏陶,斗峰注意吸收
期刊
摘要:在诗集《乡土与人生的恋歌》中,诗人峻冰以远方游子对乡土如烈酒般浓烈醇厚的情思为整部诗集之灵魂,为人们勾勒出皖北大地上一个普通村庄的剪影。但细读诗歌后可以发现,诗人不仅仅勾勒出一个轮廓,更以红、白、黑这三种饱含象征意味的色彩为颜料填充,使一幅幅色彩斑斓的乡村图景跃然纸上。至此,普通的村庄不再普通,它荡溢着史诗般神圣厚重的意味。  关键词:峻冰;乡土诗;色彩;意象    到不了的地方都叫做远方,
期刊
摘要:芥川龙之介为世人留下的两百余篇脍炙人口的短篇小说,都有着深刻的社会意义和思想内涵。本文从人性的角度出发,以《阿富的贞操》为中心,围绕着芥川部分短篇小说简单讨论人性中美与丑的真谛、善与恶的碰撞,以帮助读者更好地把握作品的思想内涵并从中得到关于生活的启示。  关键词:芥川龙之介;短篇小说;人性;善与恶     在日本文坛,芥川龙之介被誉为“鬼才”“奇才”。他在十二年短暂的创作生涯中,共留下了两百
期刊