论文部分内容阅读
◇“辫儒”怪杰辜鸿铭◇
辜鸿铭生于马来西亚,母亲是英国人。13岁随义父赴欧,后在英国、法国、德国、奥国留学,皆获有学位。第一个妻子为日本人,归国后在张之洞处做幕僚20余年。因此,他自己说:“生在南洋,学在西洋,婚在东洋,仕在北洋。”因辜鸿铭生得高鼻大额蓝眼睛,一副欧人相貌,且饱喝西洋墨水,却生就了一颗尊孔读经的“中国心”,又加上其言行怪诞,故被人称为“狂生怪杰”。
清朝覆亡后,他不忘旧主,依旧是长辫、绿袍、红马褂,所以时人说,张勋为“辫帅”,辜鸿铭为“辫儒”。在北大任教时,他不仅自己黄发束辫,令人惊叹,连他那包车的车夫亦是一个背拖大辫子的汉子!初执教北大时,一进课堂,学生们就因其不合时宜的辫子哄堂大笑,辜鸿铭并不动声色,走上讲台,慢吞吞地说:“你们笑我,无非是因为我的辫子。我的辫子是有形的,可以马上剪掉,然而,诸位脑袋里面的辫子,就不是那么能剪掉的啦。”一席话把学生们统统镇住,再也没有人敢嘲笑他了。 “五四”前后,辜氏仍不懈地以中英文著书作文,坚持批判西方文化,鼓吹儒教救世和中国文化优越论,同时反对新文化运动。在西方,他俨然成了东方文化的代言人;在中国,则成为新派人物抨击和嘲讽的顽固派象征。诚可谓怪人怪事,荒唐之至。然而,另有怪的一面,辜氏服膺孔孟儒学,却批评宋明理学;他尊君事主,却大骂袁世凯称帝,说“袁世凯不但毁弃中国民族之忠义观念,且并毁弃中国之政教,即中国之文明”。
辜氏为“辫儒”,辫子是有的,儒也是称的,而其里边则是活脱脱一怪杰。据传他是拖着那根黄辫子人葬的。这位“东学西渐”第一人何至如此?确实,他为后人留下了一个难解的文化之谜。
◇“章疯子”◇
章太炎一生曲折跌宕,死后毁誉不一。章太炎本名炳麟,字枚叔,后改名绛,别号太炎,清同治七年出身于浙江省余杭县东乡。他自称在少年时代就有“逐满之志”。23岁时,到杭州就学于俞樾,前后7载,研读经史,学问大有长进。章太炎于1900年剪去辫子,立志革命,中年在上海于蔡元培组织的爱国学社授课。当时,章经常身穿长袍并外罩“和服”,“和服”的左袖上还绣有“大汉”2字,头发剪留5寸长,左右两股分开梳着,下面垂到耳际。服装离奇,讲起话来,亦有些疯头疯脑,故早有“章疯子”的名号。
1903年,章太炎发表了《驳康有为论革命书》,又为邹容《革命军》一书触怒了清廷,被捕入狱,这就是所谓的“苏报案”。在上海租界洋牢中服满了3年刑期出狱时,章面白发胖,为一生所未见,友人都非常惊讶。据说章太炎不脱名士风度,不拘小节,很少洗澡,常常蓬头垢面。但入狱后,管理他的是西方狱吏,每天都强迫他洗澡。这样一来,个人卫生搞好了,身体也就日益强壮起来了。后来章又因为民请命求见袁世凯,不得见,便在总统府前大闹不休而被袁世凯送到教练处软禁。在被软禁的过程中,章时而拿勋章做扇坠,摇着羽毛扇到总统府门前大骂袁世凯,时而将住处的东西打烂,以示抗议,并曾进行绝食斗争。他还书写了7尺“速死”篆书以示袁,做决死的斗争。章太炎被拘留期间,恒以厉色示人,故人咸称其为“章疯子”。直至袁世凯死后,章太炎才获自由。
◇“柳痴子”◇
柳亚子在其自传《五十七年》里说,就其个人的生命史来讲,最为不幸的要算在1894年(这一年柳亚子虚岁9岁)染上了终身抱憾的口吃病。据说柳亚子的口吃病并非遗传,而是从其五舅父家中学来的。五舅父是一个大口吃者。不但他自己口吃,他生下的孩子,除掉柳亚子的几位表姊妹之外,一个也不口吃,但其表兄弟一大堆却个个口吃!柳亚子自9岁起,讲起话来,也是期期艾艾,完全像其五舅父一样。母亲为了他这个毛病,不知打了他几百回,也不知哭了几百回。
另外,他“中年以后,常常闹着神经兴奋和神经衰弱的把戏。兴奋时其热如火,衰弱时其冷如冰。终于没有和平中正的一天”。柳夫人常常赶着他叫“柳痴子”,说他继承了余杭章太炎先生“章疯子”的道统心传。实际上讲起来,柳亚子倒是“俞神经”俞樾的“神经”衣钵之嫡传。其“柳痴子”之“痴”,音谐口吃的“吃”,似含有此意。柳亚子个性倔强,脾气暴躁,与朋友往往因三言两语就吵闹起来,如果有谁做出使他看不顺眼的事,他当场就会拍桌怒责。不过,只要他意识到自己的过失,就会立即向人道歉和认错。其待人接物,既真实又诚意,而呼之为“柳痴子”也是绝对不错的。
◇“北洋三杰”中的“冯狗”◇
冯国璋以“北洋狗”而闻名,其中有着不少故事。
据说,王士珍、段祺瑞、冯国璋共有“北洋三杰”之称,此称出自德国教官之口。那位教官有一天来到北洋军营观操,曾用马鞭遥指他们的背影说:“此三人者,堪称北洋军中之杰。”随后有人又把这“三杰”形象化,有“王龙”、“段虎”、“冯狗”之说。王士珍在政治舞台上是个时隐时现的人物,故喻之为龙。段祺瑞常发虎威,故比之为虎。而冯国璋则生得狗头狗脑,故喻之为犬;又说此人貌似憨厚,内心却十分狡诈,最善八面玲珑,左右逢源,虽胸无主宰,却也便中取利,又无毅力、无定见,因之称其为“冯狗”。
冯国璋从一名小兵摸爬滚打升至督操营务处总办。而冯投身袁世凯后,很快便成为袁的心腹爱将,并跻身“北洋三杰”。1908年11月,光绪帝与西太后相继死去,袁世凯被削夺权柄,放逐回籍。为了分化北洋军,朝廷还着意拉拢冯国璋,任其为军咨处咨使。善辨气味的冯国璋仍然将自己的一切与袁世凯及北洋军事集团联系在一起,因此平日他表面上对清廷唯命是从,随声画诺,内心却保持着对袁世凯的不贰忠诚。
后来,冯国璋反对帝制,根源在于袁世凯对他不说真话,存心欺骗他,使他陷于被动,为此二人的矛盾日益尖锐。护国战争爆发后,他美滋滋地瞧老袁的笑话。袁世凯早已被风起云涌的全国反袁浪潮搞得焦头烂额,本想重用冯国璋,拼凑力量以阻止护国军,不想冯国璋不声不响联络了江西将军汤芗铭,写好了逼老袁下台的通电。通电的突然发表,冷不防从后面狠狠地咬了主人一口,袁世凯知道自己被一手豢养的“家狗”出卖,预感末日已到,果然于1916年6月6日忧惧而死。
◇“布贩曹三”贩总统◇
曹锟字仲珊,直隶天津大沽人,生于1862年。其家中甚为贫寒,其父曹本生是个排船工,仅靠替人造船养家糊口。曹锟排行老三。16岁时,其父让他学排船,曹锟不肯;学农活,曹锟懒得弯腰,遂去卖布。因没有车,就把布放在肩头,因之有“布贩曹三”之称。他生性喜武厌学,凭着膀大腰圆舞枪弄棍,居然成了恶少头头。又因喜酒贪杯,常喝得醉卧街头,一些顽童便趁机偷走他的钱,醒后,他见钱没有了,亦一笑了之。因此,乡人送一绰号——“曹三傻子”。
人言道,“傻人自有傻福气”,或许不差。就是这个“曹三傻子”,贩布三四年后,歇业投了淮军,由一名小卒,而哨官,而帮带,而管带,而统领,而副都统,而提督,犹如平步青云一般。辛亥革命后,曹被袁世凯任命为师长、长江上游警备司令。袁称帝时,授曹为“虎威将军”、一等伯。袁忧愤而死,曹晋任直隶督军,后又兼省长。1919年,冯国璋病死,曹锟被奉为直系首领。其间所历种种,不在话下,却说曹锟曾任中华民国史上昙花一现的“总统”。
◇“马桶将军”王怀庆◇
王怀庆是民国初年煊赫一时的风云人物。清末他离家从军,此后官运亨通。1905年任标统、北洋常备军骑兵第二十协协统;1907年在东三省督署任军会处会办、奉天巡防中路统领等;1909年调任通永镇总兵;1911年武昌起义时,率部镇压滦州起义,民国初年任多伦镇守使;1916年调任大名镇守使。1918年9月徐世昌任总统时,升调京师步军统领兼陆军第十三师师长,次年兼任京畿卫戍司令:1921年擢升热河省都统,仍兼原职;1923年10月助曹锟贿选总统,旋升热察绥巡阅使;1924年参加第二次直奉战争,任讨逆军第二军总司令……
然而正是这样一个军威赫赫的将领,却有着令人难以启齿的隐私——成天没完没了地蹲马桶,蹲一次就得两三个钟头,因而被称为“马桶将军”。王怀庆官邸在北京东四一条,大宅院富丽堂皇,上嵌着“宣武上将军府邸”。在这个上将军宽绰的办公室里放置着一座特制的高级雕花马桶椅,椅下铺细净炉灰,椅前放一张办公桌,桌上有文房四宝、办公用具、机要文件等。上班时,王怀庆总是稳稳当当地端坐在马桶之上,一边漫不经心地批阅文件,处理公务,一边慢条斯理地解大手。此时,他的部下听取指示或汇报下情,都习以为常地列队恭候。因此,外界亦有“王拉”的绰号。据说,就是行军打仗,他的马桶也叫挑夫抬上,紧跟其后,随叫随到。
选自《民国人物绰号杂谭》
辜鸿铭生于马来西亚,母亲是英国人。13岁随义父赴欧,后在英国、法国、德国、奥国留学,皆获有学位。第一个妻子为日本人,归国后在张之洞处做幕僚20余年。因此,他自己说:“生在南洋,学在西洋,婚在东洋,仕在北洋。”因辜鸿铭生得高鼻大额蓝眼睛,一副欧人相貌,且饱喝西洋墨水,却生就了一颗尊孔读经的“中国心”,又加上其言行怪诞,故被人称为“狂生怪杰”。
清朝覆亡后,他不忘旧主,依旧是长辫、绿袍、红马褂,所以时人说,张勋为“辫帅”,辜鸿铭为“辫儒”。在北大任教时,他不仅自己黄发束辫,令人惊叹,连他那包车的车夫亦是一个背拖大辫子的汉子!初执教北大时,一进课堂,学生们就因其不合时宜的辫子哄堂大笑,辜鸿铭并不动声色,走上讲台,慢吞吞地说:“你们笑我,无非是因为我的辫子。我的辫子是有形的,可以马上剪掉,然而,诸位脑袋里面的辫子,就不是那么能剪掉的啦。”一席话把学生们统统镇住,再也没有人敢嘲笑他了。 “五四”前后,辜氏仍不懈地以中英文著书作文,坚持批判西方文化,鼓吹儒教救世和中国文化优越论,同时反对新文化运动。在西方,他俨然成了东方文化的代言人;在中国,则成为新派人物抨击和嘲讽的顽固派象征。诚可谓怪人怪事,荒唐之至。然而,另有怪的一面,辜氏服膺孔孟儒学,却批评宋明理学;他尊君事主,却大骂袁世凯称帝,说“袁世凯不但毁弃中国民族之忠义观念,且并毁弃中国之政教,即中国之文明”。
辜氏为“辫儒”,辫子是有的,儒也是称的,而其里边则是活脱脱一怪杰。据传他是拖着那根黄辫子人葬的。这位“东学西渐”第一人何至如此?确实,他为后人留下了一个难解的文化之谜。
◇“章疯子”◇
章太炎一生曲折跌宕,死后毁誉不一。章太炎本名炳麟,字枚叔,后改名绛,别号太炎,清同治七年出身于浙江省余杭县东乡。他自称在少年时代就有“逐满之志”。23岁时,到杭州就学于俞樾,前后7载,研读经史,学问大有长进。章太炎于1900年剪去辫子,立志革命,中年在上海于蔡元培组织的爱国学社授课。当时,章经常身穿长袍并外罩“和服”,“和服”的左袖上还绣有“大汉”2字,头发剪留5寸长,左右两股分开梳着,下面垂到耳际。服装离奇,讲起话来,亦有些疯头疯脑,故早有“章疯子”的名号。
1903年,章太炎发表了《驳康有为论革命书》,又为邹容《革命军》一书触怒了清廷,被捕入狱,这就是所谓的“苏报案”。在上海租界洋牢中服满了3年刑期出狱时,章面白发胖,为一生所未见,友人都非常惊讶。据说章太炎不脱名士风度,不拘小节,很少洗澡,常常蓬头垢面。但入狱后,管理他的是西方狱吏,每天都强迫他洗澡。这样一来,个人卫生搞好了,身体也就日益强壮起来了。后来章又因为民请命求见袁世凯,不得见,便在总统府前大闹不休而被袁世凯送到教练处软禁。在被软禁的过程中,章时而拿勋章做扇坠,摇着羽毛扇到总统府门前大骂袁世凯,时而将住处的东西打烂,以示抗议,并曾进行绝食斗争。他还书写了7尺“速死”篆书以示袁,做决死的斗争。章太炎被拘留期间,恒以厉色示人,故人咸称其为“章疯子”。直至袁世凯死后,章太炎才获自由。
◇“柳痴子”◇
柳亚子在其自传《五十七年》里说,就其个人的生命史来讲,最为不幸的要算在1894年(这一年柳亚子虚岁9岁)染上了终身抱憾的口吃病。据说柳亚子的口吃病并非遗传,而是从其五舅父家中学来的。五舅父是一个大口吃者。不但他自己口吃,他生下的孩子,除掉柳亚子的几位表姊妹之外,一个也不口吃,但其表兄弟一大堆却个个口吃!柳亚子自9岁起,讲起话来,也是期期艾艾,完全像其五舅父一样。母亲为了他这个毛病,不知打了他几百回,也不知哭了几百回。
另外,他“中年以后,常常闹着神经兴奋和神经衰弱的把戏。兴奋时其热如火,衰弱时其冷如冰。终于没有和平中正的一天”。柳夫人常常赶着他叫“柳痴子”,说他继承了余杭章太炎先生“章疯子”的道统心传。实际上讲起来,柳亚子倒是“俞神经”俞樾的“神经”衣钵之嫡传。其“柳痴子”之“痴”,音谐口吃的“吃”,似含有此意。柳亚子个性倔强,脾气暴躁,与朋友往往因三言两语就吵闹起来,如果有谁做出使他看不顺眼的事,他当场就会拍桌怒责。不过,只要他意识到自己的过失,就会立即向人道歉和认错。其待人接物,既真实又诚意,而呼之为“柳痴子”也是绝对不错的。
◇“北洋三杰”中的“冯狗”◇
冯国璋以“北洋狗”而闻名,其中有着不少故事。
据说,王士珍、段祺瑞、冯国璋共有“北洋三杰”之称,此称出自德国教官之口。那位教官有一天来到北洋军营观操,曾用马鞭遥指他们的背影说:“此三人者,堪称北洋军中之杰。”随后有人又把这“三杰”形象化,有“王龙”、“段虎”、“冯狗”之说。王士珍在政治舞台上是个时隐时现的人物,故喻之为龙。段祺瑞常发虎威,故比之为虎。而冯国璋则生得狗头狗脑,故喻之为犬;又说此人貌似憨厚,内心却十分狡诈,最善八面玲珑,左右逢源,虽胸无主宰,却也便中取利,又无毅力、无定见,因之称其为“冯狗”。
冯国璋从一名小兵摸爬滚打升至督操营务处总办。而冯投身袁世凯后,很快便成为袁的心腹爱将,并跻身“北洋三杰”。1908年11月,光绪帝与西太后相继死去,袁世凯被削夺权柄,放逐回籍。为了分化北洋军,朝廷还着意拉拢冯国璋,任其为军咨处咨使。善辨气味的冯国璋仍然将自己的一切与袁世凯及北洋军事集团联系在一起,因此平日他表面上对清廷唯命是从,随声画诺,内心却保持着对袁世凯的不贰忠诚。
后来,冯国璋反对帝制,根源在于袁世凯对他不说真话,存心欺骗他,使他陷于被动,为此二人的矛盾日益尖锐。护国战争爆发后,他美滋滋地瞧老袁的笑话。袁世凯早已被风起云涌的全国反袁浪潮搞得焦头烂额,本想重用冯国璋,拼凑力量以阻止护国军,不想冯国璋不声不响联络了江西将军汤芗铭,写好了逼老袁下台的通电。通电的突然发表,冷不防从后面狠狠地咬了主人一口,袁世凯知道自己被一手豢养的“家狗”出卖,预感末日已到,果然于1916年6月6日忧惧而死。
◇“布贩曹三”贩总统◇
曹锟字仲珊,直隶天津大沽人,生于1862年。其家中甚为贫寒,其父曹本生是个排船工,仅靠替人造船养家糊口。曹锟排行老三。16岁时,其父让他学排船,曹锟不肯;学农活,曹锟懒得弯腰,遂去卖布。因没有车,就把布放在肩头,因之有“布贩曹三”之称。他生性喜武厌学,凭着膀大腰圆舞枪弄棍,居然成了恶少头头。又因喜酒贪杯,常喝得醉卧街头,一些顽童便趁机偷走他的钱,醒后,他见钱没有了,亦一笑了之。因此,乡人送一绰号——“曹三傻子”。
人言道,“傻人自有傻福气”,或许不差。就是这个“曹三傻子”,贩布三四年后,歇业投了淮军,由一名小卒,而哨官,而帮带,而管带,而统领,而副都统,而提督,犹如平步青云一般。辛亥革命后,曹被袁世凯任命为师长、长江上游警备司令。袁称帝时,授曹为“虎威将军”、一等伯。袁忧愤而死,曹晋任直隶督军,后又兼省长。1919年,冯国璋病死,曹锟被奉为直系首领。其间所历种种,不在话下,却说曹锟曾任中华民国史上昙花一现的“总统”。
◇“马桶将军”王怀庆◇
王怀庆是民国初年煊赫一时的风云人物。清末他离家从军,此后官运亨通。1905年任标统、北洋常备军骑兵第二十协协统;1907年在东三省督署任军会处会办、奉天巡防中路统领等;1909年调任通永镇总兵;1911年武昌起义时,率部镇压滦州起义,民国初年任多伦镇守使;1916年调任大名镇守使。1918年9月徐世昌任总统时,升调京师步军统领兼陆军第十三师师长,次年兼任京畿卫戍司令:1921年擢升热河省都统,仍兼原职;1923年10月助曹锟贿选总统,旋升热察绥巡阅使;1924年参加第二次直奉战争,任讨逆军第二军总司令……
然而正是这样一个军威赫赫的将领,却有着令人难以启齿的隐私——成天没完没了地蹲马桶,蹲一次就得两三个钟头,因而被称为“马桶将军”。王怀庆官邸在北京东四一条,大宅院富丽堂皇,上嵌着“宣武上将军府邸”。在这个上将军宽绰的办公室里放置着一座特制的高级雕花马桶椅,椅下铺细净炉灰,椅前放一张办公桌,桌上有文房四宝、办公用具、机要文件等。上班时,王怀庆总是稳稳当当地端坐在马桶之上,一边漫不经心地批阅文件,处理公务,一边慢条斯理地解大手。此时,他的部下听取指示或汇报下情,都习以为常地列队恭候。因此,外界亦有“王拉”的绰号。据说,就是行军打仗,他的马桶也叫挑夫抬上,紧跟其后,随叫随到。
选自《民国人物绰号杂谭》