请你习惯一个称呼

来源 :中学文科·高中版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ZYXN
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在美国匹兹堡的著名学府卡耐基·梅隆大学,有一个名为“旅程”的讲坛,它的主旨为“如果您只能讲最后一堂课,要把什么智慧留给世人”。曾经,这个讲坛只是美国高校无数的告别式讲坛中非常普通的一个。
  自从兰迪·鲍什做了其中一次演讲后,它开始闻名世界。兰迪是卡耐基·梅隆大学计算机系人机交互及设计专业的教授,也是虚拟科技的先驱之一,著名的电脑游戏《虚拟人生》就是出自他的手中。
  2007年9月18日,他46岁,就被请去讲人生中的“最后一课”。这是名副其实的“最后一课”,因为他刚刚被确诊为胰腺癌晚期,并已经大面积转移到肝脏和脾。医生确切地告诉他,他只有3到6个月的时间了。
  他在讲坛上幽默而充满激情,打动了所有人。他始终以一种健康而乐观的口气谈人生,脸上始终挂着轻松的微笑,但是他避而不谈的,是自己的妻子和三个孩子。原因在演讲开始便深情地说明:我不谈妻子与三个孩子,因为无法谈到他们而不流泪!
  之后,他的演讲视频被传到YouTube上,被全世界的人们争相下载收看,很多人因为他的演讲而重新审视自己,重拾生活信心,重新找到了生命的意义。他被《时代》周刊列入影响世界的100人,而匹兹堡更将11月9日定为“兰迪·鲍什日”。总统布什甚至给他写了一封热情洋溢的信,感谢他提升了数百万美国人的灵魂,并赞颂说:“您的努力反映了美国人灵魂中最好的一面。”
  虽然面对这么多的荣耀,但是他却没有贪恋,因为上帝给他的时间不多了,他不得不面对逐渐走近的死亡。他要用这所有的时间去陪自己深爱的妻子和孩子,因为他们是他最深爱的人,是他对这个世界最深的眷恋。
  为了让脆弱的妻子能在他离开时得到更多的情感支持,他带病离开了匹兹堡,搬到了妻子的故乡弗吉尼亚,因为在那里,故乡和亲人们会给脆弱的妻子鼓励和慰藉。
  即便死亡逼近,但他依然表现得开朗乐观、自信而幽默,他甚至常常拿自己的癌症来开玩笑。虽然医生断定他最多只有6个月的时间,所有的药物和治疗都是徒劳,但是他却依旧每天踩着自行车锻炼身体,让邻居们简直不敢相信这是一个即将离开人世的病人。其实,这就是他想要的,因为他不想让妻子看到他开始在病魔的折磨下精神萎靡,直到绝望。他不想让妻子伤心,更不想让孩子们失望。
  在那段最后的日子里,虽然他是那么忌讳谈生论死,但是他却试图让家人慢慢学会准备接受没有他的日子,他每天都为每个孩子写下不同的人生建议,他留给儿子的建议是:“如果我只能给你3个字的建议,我会说‘说实话’。如果还可以加个限制,那就是‘永远’。”他为小女儿留下了这样的话:“如果将来有一个男人喜欢你,不要管他说了什么,只看他做了什么。”他希望将自己本该在未来20多年讲给孩子们的道理,都抓紧时间留给他们,让他们在没有他的日子里,一直感受到他的爱,仿佛他从未离去。
  有一次,他干了一件令人吃惊的事情。那天,家里来了很多探望他的客人,有些是陌生的朋友。他给陌生的朋友介绍妻子时,说道:“这是我的遗孀!”朋友们顿时哑然,因为对于一个即将离开人世的人而言,这不是一个很好的玩笑,而对于要继续面对孤独的女人来说,这是一个痛苦的预告。妻子盯着他,眼睛开始湿润,泪水行将落下。但是他却微笑着拥抱住妻子,然后深情地对妻子说:“亲爱的,从现在起,你该习惯一个称呼——遗孀!”
  所有的人都在一刹那震惊了。他的妻子忽然紧紧地拥抱住他,满是泪水的脸上泛起了微笑。因为她知道,他这样做,只是希望自己能在他离开之前,习惯一个悲情的称呼而已。因为他害怕,等到他真正离开她的那一天,忽然有人用这个词语来介绍她时,她一个人会抵挡不住那猛然袭来的悲痛。此刻说出来,起码自己还在,还能给她一个依靠的肩膀。
  这并不是一次恶意的玩笑,而是一种忧伤的演练,为的只是加强妻子抵御忧伤的能力。这是一种多么深刻又细心的爱!虽然听上去像一句诅咒,但是却深深浸透着爱的勇气和美丽!
  我经常听人们说,爱是一种伤害,但是此时此刻,我们似乎也能看到,有很多时候,有些伤害却是一种更为深沉的爱!
  司志政荐自《家庭·月末》
其他文献
长江后浪推前浪,一代新人在成长。“80后”的话题还没说完。“90后”又兀自凸显了出来。人们将以惊奇的目光看到,“90后”比“80后”有着更敏锐的知觉和感悟。即将也必将会比“80后”更有冲力,也更有激情。  “90后”是一个尚未发育成熟的群体,他们中最大的18岁,最小的只有9岁。博客之于他们,也许更多还是一个传媒中的时尚用语。可是博客圈里的“90后”们作为新一代中的新锐,博客日志已经成为了他们熟练操
期刊
01、乾隆和马戛尔尼    1792年,英国的马戛尔尼率领由科学家、作家、医官等90人组成的使团来拜见乾隆。在这次见面之中,满清统治者视野中的盲点毕现无疑。  英国人带来了最新的发明蒸汽机、棉纺机、梳理机、织布机,还有当时英国最大的“君主号”战舰模型。英国人都以为满清贵族会感到惊奇。但乾隆却认为“天朝物产丰盈,无所不有”,这些不过是无用的奇技淫巧罢了。马戛尔尼还赠送过榴弹炮等火药武器,但是当186
期刊
韩国北部的乡村公路边有很多柿子园,金秋时节正是采摘柿子的季节,当地的农民常常会留一些成熟的柿子在树上,他们说,这是留给喜鹊的食物。  经过这里的游客都会觉得不可思议,这时,导游就会给大家讲一个故事:这里是喜鹊的栖息地,每到冬天,喜鹊们都在果树上筑巢过冬。有一年冬天特别冷,下了很大的雪。几百只找不到食物的喜鹊一夜之间都被冻死了。第二年,一种不知名的毛毛虫突然泛滥成灾,那年秋天,果园没有收获一个柿子。
期刊
鲁国木匠梓庆削木做成了悬挂钟鼓的架子两侧的柱子,看见的人都惊讶不已,以为是鬼斧神工。  鲁侯召见梓庆,问他其中的奥秘。  梓庆对鲁侯说:我准备做这个的时候,不敢损耗自己丝毫的力气,而要用心去斋戒。斋戒的目的,是为了“静心”。  斋戒到第三天,我就可以忘记“庆赏爵禄”了。  斋戒到第五天,我就可以忘记“非誉巧拙”了,也就是说,大家说我做得好也罢,做得不好也罢,我都已经不在乎了,也就是彻底忘记名声了。
期刊
朋友是一位企业家,一次,我问他事业成功的秘诀。  朋友没有直接回答我的问题,而是出了一道游戏题:假设可乐2元钱1罐,2个空罐可以换1罐可乐,如果给你6元钱,你最多能喝几罐可乐?  我在心里推算起来:6元钱可以买来3罐可乐,先喝掉2罐可乐,再用2个空罐换1罐可乐,于是有了第4罐可乐,再喝掉剩下的2罐可乐,又用2个空罐换来1罐可乐,于是获得了第5罐可乐。  “最多可以喝5罐可乐。”我说。  “我可以喝
期刊
一个男人和他的狗沿着一条道路散步。男人欣赏着自然风景,突然他意识到自己已经死了。他想起自己,还有那条忠于自己的狗,都已死了多年。  他不知道眼下这条路通向哪儿。过了段时间,他和狗沿着路的一边来到一堵高高的白色石墙下。石墙看上去像是优质大理石的。当他们走近墙时,他看到了宏伟壮丽的拱形大门,大门是纯金制的。他和狗走向大门,看见了一张桌子,桌后有个男子。他走到跟前,大声问那男子道:“劳驾,请问这是哪里?
期刊
辛辛那提位于美国东北部的俄亥俄州,那里环境恶劣,居民生活贫困。几乎每过几年,在冬季来临时便会有一次超过50厘米的厚雪,以及与飓风强度相当的狂风。每当这时,贫民都得靠慈善家的帮助,来度过这段艰苦的岁月。  那是1959年,又是一个天气恶劣的冬季,慈善家罗伯特照例准备了不少帐篷、奶酪和防风暴的棉衣。可是,眼看暴风雪一天比一天猛烈,却没有人前来领取这些东西。  妻子凯丽说:“亲爱的,我有一个办法,不知你
期刊
放大成果    在人们的潜意识中,常常更看重最后阶段的感受,而并不是很在乎整个过程的感受。  1996年。美国普林斯顿大学心理学和公共事务教授丹尼尔·卡尼曼,做了一个看似很简单却很有影响的心理学实验。  卡尼曼以682名做结肠镜检查的患者为研究对象,将他们随机分为两组,对其中一组患者的结肠镜检查时间稍作延长,即检查结束后,先不抽出管子,而是静静地放一会儿,这时候病人也会感到不舒服,但没有什么大的疼
期刊
给伍尔芙夫人写的传记真不少,谈她的文学、生活、女权观念、文学史观念,不一而足。至于那个布鲁姆斯伯里小圈子,更是给人写传记用的,不光成员都是名人(经济学家凯恩斯、哲学家罗素、诗人艾略特等等),而且彼此关系暖昧,故事多多。  手里这本传记比较特殊,因为作者贝尔是伍尔芙夫人姐姐的儿子,跟伍尔芙圈里人混得太熟——熟到他自己承认,简直没法写。贝尔下笔有点尖刻,不过第一手资料多多,很难得。  而伍尔芙的特别不
期刊
京剧表演大师梅兰芳家有一条八字祖训:“国重于家,德先于艺。”凡拜他为师的。跟他学艺的,不论子侄亲友,徒子徒孙,都要先接受这“八字祖训”的教诲,然后再说演戏的事。  梅兰芳自己就是实践这“八字祖训”的光辉典范。一生爱国忠贞不渝,一世修德坚持不懈。稍有常识的人,大都知道梅兰芳在抗战时期为了不给日伪演戏而蓄须明志一事,可是不一定会知道,因为他不与日伪合作而遭受的种种危险和非人磨难。  首先是冒着生命危险
期刊