【摘 要】
:
在北方新生的苇丛中偶尔听到几声蛙鸣,遽然想起贾平凹的《蛙》,想起故乡那一片原生的乡土,陡然而生一种莫名的乡愁。蛙一叫,日头一天比一天毒辣,春天也就老了。转眼又过了立夏,《逸周书·时讯解》上说:“立夏之日,蝼蝈鸣。又五日,蚯蚓出。又五日,王瓜生。”这里的蝼蝈鸣,当然就是蛙叫。老家多山,高的矮的,层层叠叠。山多,自然水多,水库,塘坝,白亮亮的水田,等着插秧,等着一年中最忙碌的农事;水多,自然蛙也多,这
论文部分内容阅读
在北方新生的苇丛中偶尔听到几声蛙鸣,遽然想起贾平凹的《蛙》,想起故乡那一片原生的乡土,陡然而生一种莫名的乡愁。
蛙一叫,日头一天比一天毒辣,春天也就老了。转眼又过了立夏,《逸周书·时讯解》上说:“立夏之日,蝼蝈鸣。又五日,蚯蚓出。又五日,王瓜生。”这里的蝼蝈鸣,当然就是蛙叫。
老家多山,高的矮的,层层叠叠。山多,自然水多,水库,塘坝,白亮亮的水田,等着插秧,等着一年中最忙碌的农事;水多,自然蛙也多,这是自然规律。
其实,未到谷雨,蛙就从泥土中醒来。那时紫云英开得火热,弯弯曲曲的梯田,一层层推进,像一片紫色的云霞。薄雾笼罩的田野,只听见“啪”一声鞭响,父亲的犁下土了,“哗哗”的水声,斑鸠的叫声,“呱呱”的蛙鸣,在清晨的山坳中此起彼伏。
犁过的水田,紫云英沤出一股腐熟的味道。而这样的时节,浮游生物、蚯蚓、水蛭、蝌蚪都陆续出土了,天气晴好的时候,水面上这一块、那一块漂浮着乌麻麻的像精子一样游动的黑蝌蚪,孩子们总喜欢捞在手上玩,但这东西滑溜溜的,容易从指缝中溜走。小蝌蚪褪去尾巴,一只蛙就诞生了。老家的蛙主要是青蛙,个头不大;也有土蛙,土褐色的;还有个头较大的田鸡;癞蛤蟆也是蛙的一种,那东西背部疙疙瘩瘩的,相貌丑陋,还能从尾部喷出一泡尿,据说那尿溅到人的腿上、身上,就长出一疙瘩一疙瘩的肉瘤,有胆大的,就用小刀剜去,也不怕疼,我一直怕,总是躲得远远的,但癞蛤蟆皮肤中白色的浆汁据说是一味药,的确有药贩子走村串户专门收购。
在乡民们眼里,蛙是好东西,抓几只小青蛙喂鸭,鸭子长得肥肥胖胖的,会下蛋,一篮子青幽幽的鸭蛋,换一点盐巴酱醋,还能腌成咸鸭蛋,用红壤土腌制的咸鸭蛋,酱红色,油汪汪的,香着呢。至于田鸡,个头大,半斤四两,抓着了,炖汤,油珠子飘在瓦罐上,香喷喷的,是一道难得的美味。不过,多数是拎到街市上卖了,一只五块钱,价钱贵着呢!
抓的、逮的多了,蛙声渐渐稀落了,包括蛇、鸟,一些有益生物,生态环境遭到不同程度的糟蹋,政府加大了禁捕令,“呱呱、呱呱”的蛙声又一天天多起来,这是好事情,父亲说,我看见他一直皱着的眉头,忽然舒展了。
印象中,父亲总是凶巴巴的。父亲从不许我逮蛙,他说,蛙是好东西,专吃虫子,是庄稼的保护神。我确信父亲的话是圭臬,从不抓蛙。蛙从出土后,飞土逐宍,池塘、水田、沟渠、田野,蹦过来跳过去。在田埂上疾步而行,冷不丁一只蛙就从胯下蹦到水田中,溅起一片水花。蛙声往往伴着季节推进,从春耕播种,到水稻拔节,再到扬花抽穗,蛙声一波高过一波,白天叫,晚上也叫,村前叫,村后也叫,叫得骚人墨客坐不住了:“稻花香里说丰年,听取蛙声一片。”叫得乡民们眉开眼笑,磨刀霍霍,准备开镰了。
而乡民们内心的幸福感也是从蛙声中传递而来。
蛙声叫得响的时候,鹭鸟在村后的青冈林中翩翩飞翔,白鹭、灰鹭、牛背鹭、鹭鸶,密密麻麻,“呱嗤,呱嗤,呱呱嗤”的叫声,把一座林子弄得热闹非凡;甚至,有胆大的鹭鸟,在牛背上安然地啄食虫卵和虱子。
蛙声叫得猛的時候,也是田野最热闹的时候,蛙声、蝈蝈、啄木鸟、布谷、斑鸠,一股脑的,昼夜不休,宛若大自然的天籁。
蛙声叫得稀的时候,夏天只剩一截尾巴,秋老虎赤膊上阵,汹涌的蝉声形成一条生命的河流。
蛙是乡村的鼓手,踩着夏天的节拍,田野拉开丰收的序幕。
选自《市场星报》
其他文献
那是小学一年级的暑假里,我去北京外婆家做客。正是“七岁八岁讨人嫌”的年龄,加之隔壁院子一个名叫世香的女孩子跑来和我做朋友,我们两个人的种种游戏使外婆家不得安宁了。表姑在外婆家里养病,她被闹的坐不住了。一天,她对我们说:“你们知不知道什么叫累呀?”我和世香相互看看,没名堂地笑起来。是啊,什么叫累呢?我们从没想过。累,离我们多么遥远啊。有时听大人们说,“噢,累死我了。”他们累是因为他们是大人呀。当我们
单位里有个姑娘,微信一直找不到我,要不是晚上我清理沉底信息,差点耽误正事。我问她你着急干嘛不打电话给我?微信有时会漏看。她说她有“社交障碍”,平时交流只用微信,微信语音都不爱用,更别说电话了。我听了有点蒙,这要没有微信的时代可咋办?想想现在电话真的用得很少了。我自己也是,除了家人还打打电话,其他人很少打电话,每天手机接到的电话也大多是快递小哥或者广告推销。再回想三十多年前,我们家算是上海比较早装家
小镇邮局位于镇政府门前那条街的西侧,原先藏身于街道深处的一个小院,后来为了方便寄信人,搬到了街边。邮局一共有两层小楼,二楼有两间办公室,一间是局长在用,另一间空着,被我租了下来,用于写稿。那是1998年前后,新世纪还没到来,人们的憧憬中都藏着一点激动与不安。想想那会儿二十来岁还年轻的我,想要在小镇上凭借一支笔当一名作家来养活自己,理念还挺超前的,福克纳不就是一辈子都没有离开他那邮票大小的故乡奥克斯
“友谊的小船说翻就翻”,是网络流行语,寓意友谊往往经不起考验,是易碎品,说变就变。还有个叫“喃东尼”的网友把这句话画成了系列漫画,更加形象逼真地演绎了友谊翻船的原因与过程。 人生需要友谊,诚如培根所言:“财富不是朋友,而朋友是财富。”友谊是一种很玄很奇妙的东西,可以经受诱惑,至死不渝,如管鲍之交、李杜之谊、桃园三结义等;也可以因为种种理由而义断情绝,形同陌路,甚至成为不共戴天的仇敌,如孙庞斗
我的一次无心之失,伤害了一个中学女生——我甚至不能确定这是不是“失”。 她是女儿小年的同学,看到我,摘下口罩,露出腼腆的笑容,跟我打招呼。我定睛一看,脱口而出:“你有习惯张口呼吸的问题,来,我告诉你怎么解决……” 故事要从很久之前说起:小年上小学二三年级时,我无意中发现她有龅牙,而且睡觉偶尔会打呼噜。大家都说不要紧,我还是不放心,带她去耳鼻喉科看看。耳鼻喉科的医生说:“她有腺样体面容,
谈到童年与写作的关系,从小关在笼子里的人可以写写笼子了,写写笼子里的痛苦和挣扎。这是往好的方面说,如果遇上卡夫卡这样的天才,倒也极有可能。不过更大的可能是相反,是被那种环境所窒息。从小待在缺乏新鲜空气的地方,视野之内没有绿色,也没有地平线,肯定是十分糟糕的事情。我们小时候,身边大人最担心的恰恰相反,是怕我们走得太远,在林野里迷失,怕不小心被一些野物伤害。传说中林子里有妖怪,有难以预测的危险发生。比
父亲和母亲同岁,两老人在八十岁那年,干了件惊天动地的大事:把老房子拆了,用了一年时间盖了新房。 80岁的父亲每天和工匠们一样在工地上忙活,挑几块砖,递个扳子斧头什么的,连扫个地都是乐呵呵的。本来是外包活,不用管饭管烟,但母亲还是按照老习惯,每天中午两大桌饭,都是她张罗出来的。每餐都有十几个菜,炖猪脚、烧鸡鸭,院子里新鲜采摘的蔬菜瓜果。 房子造得挺大,有三层,哥哥、二姐、我和父母,每户人
卡萨布兰卡,是一个地名,是一部电影的名字,也是一首歌曲的名字。可以说,是这部电影和这首歌曲,让这个地方出名。 如今,视频发达,将电影里的镜头和歌曲混剪一起,不过倒是很搭。特别是英格丽·褒曼那忧郁深情的眼神,简直是歌手贝蒂·希金斯歌声最完美生动而形象的延伸,将听觉和视觉合二为一,交错呈现,水乳交融,那样的温婉动人。 贝蒂·希金斯曾經来过中国,特别是听他与中国女歌手金池合唱的这首歌,更让人
每当洛阳牡丹盛放,心痒痒的,非飞奔过去与牡丹亲密接触一回方可止痒。我爱牡丹,爱得全无理由,年年跑到洛阳住上一晚,只为看一眼花团锦簇的牡丹。去年的疫情中断了我十余年的洛阳行,好在网购便利,每周订上一束牡丹,虽未亲去,也不太难过,进家就可以看到一瓶盛放的牡丹,或葛巾紫,或月光白,或是最浓丽的洛阳红。但一束花与一园花是两个概念,洛阳的朋友发来史上最清寂的牡丹节,往年热闹的牡丹园,不见了拍照的赏花人,哪怕
时值五月上旬,路过古城临夏,在大夏河畔短暂逗留。 大夏河从临夏市区穿城而过,河水在风的吹动和艳阳的映照之下,波光粼粼的,金银剔透,远看像一条丝带在舞,这座城市因为这条河而显得灵动、活泼。 此时,大夏河的两岸是浓浓的春意。沿岸三十里的牡丹花开得正娇羞,少有热烈和奔放,朋友说,再过几天,到了中旬,才是盛花期,红色、蓝色、紫色、黑色、黄色、白色还有诸多无法形容的色彩的牡丹就会竞相开放,那种热烈的