较真的代价

来源 :国学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:kelu1fu
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  北宋庆历年间,京城汴京有个习俗:每年春秋两季都会举行“赛神会”,拜神谒祖、敬香祈福。每当这天,京城大街小巷往往人烟辏集、热闹非凡,那些六部衙门里的大小官吏,也会利用这个节日,把平日里一些拆开的信封、废旧的纸张集中卖掉换点钱,然后你几钱,他几两,大家凑份子,点菜沽酒,开怀畅饮一番。庆历四年(1044)秋,刚刚出任进奏院提举不久的苏舜钦,就牵头组织了一次这样的聚会。
   苏舜钦颇有才气,文坛领袖欧阳修对他十分赏识,曾把他与大诗人梅尧臣合称为“苏梅”;他的书法也别具一格,常常“落笔争为人所传”,与当时著名书法家周越齐名。只是,苏舜钦并不以此为荣,他曾说:“吾不幸写字为人比周越,作诗为人比梅尧臣。”认为别人对自己的评价太低,颇见其性格中自负的一面。
   这年秋季的赛神会,苏舜钦主动做东,邀请了一些像他一样傲世轻物的同僚和才高八斗的文人,商量好以卖废纸的钱会餐。为了避嫌,他还主动掏腰包,出钱十贯(相当于十两银子),同时要求朋友们也象征性地出点儿钱。被邀请的人包括王洙、梅尧臣等十数位政见趋同、性情相近的青年才俊。他们边喝酒边吟诗,臧否人物,议论时政,酣畅淋漓,激情澎湃。喝到高潮,他们又乘兴唤来两名歌妓助兴,那真是“开琼筵以坐花,飞羽觞而醉月”,乐声、歌声不绝于耳,饮酒、吟诗通宵达旦。
   彼时,文人聚会是雅事,人人向往之。太子中书舍人李定曾向苏舜钦示意,表示想参加这次盛会。苏舜钦平时就与李定不投缘,何况李定又是靠荫补入仕的,更为他所鄙薄。因此,苏舜钦回答说,我们下级一起喝闷酒,怎么好邀请您这样大的领导屈尊呢?苏舜钦酸中带讥、话中有话,不但把李定排除在雅士清流之外,还明显带有侮辱之意。李定不禁怒火中烧,他设法打听到聚饮的详细情况,然后无中生有、添油加醋,把当日的场景描绘得不堪入耳,到处散布。
   这事很快就传到了御史中丞王拱辰耳朵里。出了这么一件公款吃喝、伤风败俗之事,负责纠察百官、肃正纲纪的御史中丞岂能坐视不管?加上苏舜钦是“庆历新政”主将范仲淹极力荐举的,又是改革支持者杜衍的乘龙快婿,而王拱辰对于“庆历新政”的改革措施十分反感,虽然当时范仲淹、欧阳修等改革中坚都已被贬谪放逐,但余波未平、余音未了,正好利用这一机会再次肃清。他打听到当时那班文人小吏不仅召妓,还有人作诗曰:“醉卧北极遣帝扶,周公孔子驱为奴。”简直是“大不敬”,便鼓动刘元瑜等一班御史,组织材料,羅织罪名,告到了宋仁宗那里。宋仁宗雷霆震怒,以“监主自盗”的罪名将苏舜钦削籍为民。
   心比天高的苏舜钦因公款吃喝被贬,一腔报国热情从此付之东流。其实,他的获罪根源不在吃喝,也不仅仅在政治斗争,而在性格。恃才傲物是文人的通病,加上好出奇言、好作怪论、好以天下为己任,便近乎天真了。天圣年间,玉清昭应宫被焚毁于火灾,年仅21岁的苏舜钦向宋仁宗上书言事,开篇便是:“烈士不避斧钺而进谏,明君不讳过失而纳忠,是以怀策者必吐上前,蓄冤者无至腹诽……”自诩“烈士”,威逼皇帝,言下之意为:听我的谏言您就是纳忠明君,不听则是无道昏君。这样的言语不仅天真,而且幼稚。
   文人讲究个性、率真,而政治讲究利益、奸诈,这是两个方向、两条道路,永远也不可能并轨。以文人的“率真”去较真政治的“奸诈”,就像《皇帝的新装》中的孩子,迟早要栽跟头。即便苏舜钦今天不因公款吃喝而罢官,明天也会因某些不当言论而被削籍。
其他文献
“竹林七贤”中,山涛最长,王戎最少,两人都活过了70岁,“寿则多辱”,两人生前身后所受的批评乃至抨击也最多。  相比山涛,王戎的言行更复杂多元,7岁的时候,面对“攀栏而吼”猛虎的“震地”咆哮,王戎能“湛然不动,了无恐色”,表现了勇敢的天赋;但为什么到了晚年,位至“三公”,却成了三缄其口的泥菩萨?他年轻时,对金钱了无心动,广有令名的他,为什么多年之后痴迷金钱几乎成了惟一的乐趣,甚至连女儿借钱还得迟了
期刊
一身长袍马褂,一口江浙乡音,1948年5月20日,在21响礼炮声中,蒋介石宣誓就任中华民国总统。在不到3800字的就职演讲中,“民主”出现了20次,超过了 “宪法”、“民生”、“人民”,成为出现频率最高的词。但历史留给他的时间并不多了。就在他宣誓就职的那一天,62岁的蒋介石满脑子盘算的都是如何辞职下野。在当天的日记中,他写下自己的感受:“心绪愁郁,精神沉闷,似乎到处都是黑暗,悲伤凄惨未有如今之甚…
期刊
夷务外交时代:国力越强越能韬光养晦   中国古代外交叫夷务,所以,直到道光、咸丰、同治三朝清政府官修的对外关系档案资料汇编,书名仍叫《筹办夷务始末》。中国外交起源于现在中国大地上汉族政权与其他政权之间的交往,包括汉族不同政权之间的交往,如春秋战国时期各国之间的交往。   夷务外交思想的核心是夷夏观,也称中国中心观或“天朝心态”,认为华夏以外的地区皆为夷狄。夷夏观视中国为天下中心,周边四夷和远近
期刊
王闿运是晚清的大名士。不过即使是大名士,也没有生下来就做的,在他出道之初,其实是有机会做跟名士完全不同的能臣的。乾嘉之际,湖南是个出读书种子的地方,王闿运就是一个湖南骡子似的读书种子。《清史稿》上说他“年十有五明训诂,二十而通章句,二十四而言礼,二十八遂通诸经”,靠的就是下死功夫,无论学什么,背不下来就不吃不睡。王闿运学问好,文章也不错,据说他最喜欢的是汉魏文,但看来时文八股也不差,20岁出头就中
期刊
公元717年,四条大船载着557人的庞大访问团,来到了正处于盛世唐朝的中国。这是日本第九次派出遣唐使,他们当中除了官员之外,还包括一些留学生。泱泱大唐以开放的心态一边吸收外来文明、接纳外国留学生,一边大度地输出自己的文化,玄奘的从学习到超越、鉴真六次东渡的慷慨施与就是大唐胸襟和气魄最好的证明。   公元一八七二年七月初八,中国30名幼童在这一天离开祖国前往美国旧金山,开始了未知的留学旅程。此后的三
期刊
公元前399年,古希腊70岁的苏格拉底选择了死亡。又过了九年,在东方的中国,商鞅呱呱落地。52年之后,名震一时的商鞅被杀。苏格拉底有很多机会选择生,但是他都放弃了,是他自己选择了死。商鞅临死之前,采用了多种手段希望挽留生命,但最终没有成功。    苏格拉底:为民主理想而死  苏格拉底是战士,他曾多次代表希腊出征,不仅杀敌英勇,而且冒险救人。他主张并且率先锻炼身体,认为健康的体魄不仅有利于战时杀敌,
期刊
当抱负膨胀,人生就将淹没在自己的杀戮和野心之中。   他出生于唐朝末年的盐商之家,少时胸怀大志,能诗善赋。有一年,父亲与好友以菊花为题吟诗作乐,在大人们还在思索之际,他脱口而出:“飒飒西风满院栽,蕊寒香冷蝶难来。”父亲见儿子才思敏捷,很是高兴,但总觉得这两句诗中有股愤愤不平之气,便问道:“怎么解释?”儿子大声地说:“同是百花之一,为什么桃花开在温暖的春日,而菊花却要在寒秋之时蕊寒香冷?”正当父亲目
期刊
小时候看过一场电影,里面有一句经典台词——“下面我们讲一下马尾巴的功能”,当时只觉得可笑。长大后,才知道还有学者专门研究洪秀全的胡子:首先是考证洪秀全有没有胡子,下一步研究他有几根胡子,这才真叫人大开眼界。  中国古人在《孝经》中说,身体发肤,受之父母,不敢毁伤。《孝经注疏》在这句话后面又跟了一句,父母全而生之,应当全而归之。问题提到如此高处,哪怕是一根头发,也都不再只属于自己。头发被经典保护起来
期刊
《三国演义》第七十八回,记载了一首感叹曹操的《邺中歌》,其中有一句“雄谋韵事与文心”,盛赞其作为政治家、军事家、文学家的全面成就。    在中国帝王级的人物中间,真正称得上为诗人的,曹操得算一个。虽然曹操不是帝王,但胜似帝王。如果有列朝列代帝王之辈的文学成就排行榜的话,曹操倘不是拔得头筹的冠军,也是名列前茅的银牌、铜牌得主。  他的诗,写得实在的好,绝非那些附庸风雅的帝王可比。在中国,凡皇帝,无论
期刊
“烂醉如泥”是形容一个人喝酒喝得大醉的样子。人们望文生义,以为“泥”就是一堆烂泥,一滩稀泥。人喝醉了,像一堆烂泥一样扶不起来,倒也挺形象的。可是,此“泥”非彼“泥”,“烂醉如泥”的“泥”不是一堆烂泥,而是一种虫子。   南宋作家吴曾在他的笔记《能改斋漫录》中考证道:“南海有虫,无骨,名曰泥。在水中则活,失水则醉。”就像《山海经》里的很多奇特动物如今早已绝种一样,南海里这种叫“泥”的怪虫今人听起来也
期刊