论文部分内容阅读
旧金山的菲尔莫街2322号，曾经是杰伊·德费奥（Jay Defeo）的工作室。在29岁的时候，她便被人们赋予了“聪明、有天赋、漂亮”的溢美之词。她的性格外向独立，在旧金山湾区的“垮掉派”画家中小有名气，有人甚至把她和一些圈内的男性相提并论。
1958年，德费奥开始在一块巨大的画板上面涂白色和灰色的颜料，然后又设计了一个类似橘子或柚子的切面形状的图案，由画板中心向四周辐射。德费奥在画板上堆积颜料，然后又将颜料刮去，如此反复了很长一段时间。后来，德费奥给这幅画取名为《玫瑰》，尽管画和玫瑰之间没有任何联系。此后的几年，德费奥一直在画室创作这幅作品，几乎没有干过别的事情。
因为颜料的不断堆积，《玫瑰》的重量已接近1吨。德费奥的《玫瑰》几乎成为了一种“地质生成物，最后的版本有11英尺高，8英尺宽，最厚的地方有11英寸”。她称这幅作品为“雕塑和绘画的结合”，并且为之痴狂。
曾经有人邀请她拿这幅画去参展，通常这对于一个年轻画家来说，是件求之不得的事情。可是德费奥却拒绝了，理由是她认为自己的这幅作品还没有完成。直到1965年她和丈夫离异的时候，这幅画还没有完成。她雇了八个搬运工，拆除了两英尺的窗台和墙壁，才用一辆铲车将画运走。德费奥的朋友康纳曾经帮她将这幅画拍成了一个短片，取名为《白玫瑰》，是当时人们能够了解这幅画的主要方式。
无家可归的《玫瑰》被送到了一家博物馆的储藏室。在这里，德费奥又不断对这幅画进行修改。在博物馆里，人们总能看到“个头那么小的一个女人，站在梯子上，面对那幅巨大而醒目的画，信心十足地忘我工作着”。
1969年，《玫瑰》终于在11年后完成并得以展出，可是，当时的艺术潮流已经发生了变化。这幅被当时的一位评论家称为“辉煌的过时作品”的画，由于年代过久而开始散架，上面的颜料也开始脱落。由于昂贵的修复费用，没有任何一家博物馆想购买这幅画。最终，这幅画被德费奥曾经工作过的旧金山艺术学院收留，被固定在学校会议室的墙上。有人曾将酒撒在上面，还有人在上面捻灭烟头。为了保护这幅画，学校先是在外面挂上了铁丝网，后来干脆用纤维板将它隐藏在了墙里面。
直到20世纪80年代末德费奥生命垂危的时候，这幅画依旧被默默无闻地埋葬在墙里。这幅让德费奥倾尽一生的作品，仿佛是她为了争取传世的一次赌博。在生命垂危时，她最想保全这幅画，因为这是她生命里第一个也是最后一个闪光的时刻。在旧金山湾区以外的地方，几乎没人知道这幅画，故事似乎将以这样一个悲惨的方式收场。
然而，德费奥的《玫瑰》竟然幸存下来。在20世纪90年代，纽约的惠特尼博物馆筹集25万美元的资金将《玫瑰》从那面墙中解救出来，并且组织了一个展览，《玫瑰》终于呈现在世人面前。《玫瑰》仿佛是一个曼荼罗，在沉寂了多年之后，将德费奥的神秘主义思想清晰地传达给了世界。
“艺术和生养一个小孩不无相似之处。它们都包含着许多牺牲，间或令人失望，但是加上一点儿运气，你辛勤努力的结果会比你的生命更长久。”
德费奥生前曾经对人讲过她做过的一个梦，说梦到自己在未来投胎成为另一个人。在一家博物馆闲逛时，她发现有人正专注地看着修复了的《玫瑰》。
她走上前去，对那个人说：“你知道吗？这是我画的。”
本刊原创编辑／刘杨
1958年，德费奥开始在一块巨大的画板上面涂白色和灰色的颜料，然后又设计了一个类似橘子或柚子的切面形状的图案，由画板中心向四周辐射。德费奥在画板上堆积颜料，然后又将颜料刮去，如此反复了很长一段时间。后来，德费奥给这幅画取名为《玫瑰》，尽管画和玫瑰之间没有任何联系。此后的几年，德费奥一直在画室创作这幅作品，几乎没有干过别的事情。
因为颜料的不断堆积，《玫瑰》的重量已接近1吨。德费奥的《玫瑰》几乎成为了一种“地质生成物，最后的版本有11英尺高，8英尺宽，最厚的地方有11英寸”。她称这幅作品为“雕塑和绘画的结合”，并且为之痴狂。
曾经有人邀请她拿这幅画去参展，通常这对于一个年轻画家来说，是件求之不得的事情。可是德费奥却拒绝了，理由是她认为自己的这幅作品还没有完成。直到1965年她和丈夫离异的时候，这幅画还没有完成。她雇了八个搬运工，拆除了两英尺的窗台和墙壁，才用一辆铲车将画运走。德费奥的朋友康纳曾经帮她将这幅画拍成了一个短片，取名为《白玫瑰》，是当时人们能够了解这幅画的主要方式。
无家可归的《玫瑰》被送到了一家博物馆的储藏室。在这里，德费奥又不断对这幅画进行修改。在博物馆里，人们总能看到“个头那么小的一个女人，站在梯子上，面对那幅巨大而醒目的画，信心十足地忘我工作着”。
1969年，《玫瑰》终于在11年后完成并得以展出，可是，当时的艺术潮流已经发生了变化。这幅被当时的一位评论家称为“辉煌的过时作品”的画，由于年代过久而开始散架，上面的颜料也开始脱落。由于昂贵的修复费用，没有任何一家博物馆想购买这幅画。最终，这幅画被德费奥曾经工作过的旧金山艺术学院收留，被固定在学校会议室的墙上。有人曾将酒撒在上面，还有人在上面捻灭烟头。为了保护这幅画，学校先是在外面挂上了铁丝网，后来干脆用纤维板将它隐藏在了墙里面。
直到20世纪80年代末德费奥生命垂危的时候，这幅画依旧被默默无闻地埋葬在墙里。这幅让德费奥倾尽一生的作品，仿佛是她为了争取传世的一次赌博。在生命垂危时，她最想保全这幅画，因为这是她生命里第一个也是最后一个闪光的时刻。在旧金山湾区以外的地方，几乎没人知道这幅画，故事似乎将以这样一个悲惨的方式收场。
然而，德费奥的《玫瑰》竟然幸存下来。在20世纪90年代，纽约的惠特尼博物馆筹集25万美元的资金将《玫瑰》从那面墙中解救出来，并且组织了一个展览，《玫瑰》终于呈现在世人面前。《玫瑰》仿佛是一个曼荼罗，在沉寂了多年之后，将德费奥的神秘主义思想清晰地传达给了世界。
“艺术和生养一个小孩不无相似之处。它们都包含着许多牺牲，间或令人失望，但是加上一点儿运气，你辛勤努力的结果会比你的生命更长久。”
德费奥生前曾经对人讲过她做过的一个梦，说梦到自己在未来投胎成为另一个人。在一家博物馆闲逛时，她发现有人正专注地看着修复了的《玫瑰》。
她走上前去，对那个人说：“你知道吗？这是我画的。”
本刊原创编辑／刘杨