早秋

来源 :文化月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:smsyzgc
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   译/薇薇安
  
  Early Autumn
  □ Langston Hughes
  
  When Bill was very young, they had been in love. Many nights they had spent walking, talking together. Then something not very important had come between them, and they didn抰 speak. Impulsively, she had married a man she thought she loved. Bill went away, bitter about women.
  Yesterday, walking across Washington Square, she saw him for the first time in years.
  揃ill Walker, ?she said.
  He stopped. At first he did not recognize her, to him she looked so old.
  揗ary! Where did you come from? ?Unconsciously, she lifted her face as though wanting a kiss, but he held out his hand. She took it.
  揑 live in New York now, ?she said.
  揙h-?smiling politely. Then a little frown came quickly between his eyes.
  揂lways wondered what happened to you, Bill.?揑抦 a lawyer. Nice firm, way downtown.?揗arried yet? ?揝ure. Two kids.?揙h, ?she said.
  A great many people went past them through the park. People they didn抰 know. It was late afternoon. Nearly sunset. Cold.
  揂nd your husband? ?he asked her.
  揥e have three children. I work in the bursar?s office at Columbia.?揧ou抮e looking very . . .?(he wanted to say old) ? . . well,?he said.
  She understood. Under the trees in Washington Square, she found herself desperately reaching back into the past. She had been older than he then in Ohio. Now she was not young at all. Bill was still young.
  揥e live on Central Park West, ?she said. 揅ome and see us sometime.?揝ure, 攈e replied. 揧ou and your husband must have dinner with my family some night. Any night. Lucille and I抎 love to have you.?The leaves fell slowly from the trees in the Square. Fell without wind. Autumn dusk. She felt a little sick.
  揥e抎 love it, ?she answered.
  揧ou ought to see my kids. ?He grinned.
  Suddenly the lights came on up the whole length of Fifth Avenue, chains of misty brilliance in the blue air.
  揟here抯 my bus, ?she said.
  He held out his hand. 揋oodbye.?揥hen . . .?she wanted to say, but the bus was ready to pull off. The lights on the avenue blurred, twinkled, blurred. And she was afraid to open her mouth as she entered the bus. Afraid it would be impossible to utter a word.
  Suddenly she shrieked very loudly. 揋oodbye! 擝ut the bus door had closed.
  The bus started. People came between them outside, people crossing the street, people they didn抰 know. Space and people. She lost sight of Bill. Then she remembered she had forgotten to give him her address - or to ask him for his - or tell him that her youngest boy was named Bill too.
  
  早 秋
  □ [美]兰斯顿·休斯 译/薇薇安
  
  当他们坠入爱河之时,比尔还年轻。无数个夜晚,他们在一起散步,谈心。后来,因为一些似乎并不是很重要的事情,两人形同陌路。她,一时冲动,嫁给了一个她自以为爱的男人。比尔则怀着对女人的怨愤,离去了。
  之后的许多年,他们都没有再见面。而昨日,她在穿过华盛顿广场时,这些年第一次见到了他。
  “比尔·沃克。” 她喊道。
  他驻足,并没有一下子认出她来。对他来说,她显得过于苍老。
  “玛丽!你从哪儿来?”
  她下意识地仰起脸,想等他的一吻,但他却只是伸出手。她握了握这只手。
  “我现在住在纽约。”她说。
  “是吗?”——他礼貌地笑,但很快皱了下眉。
  “一直想知道你怎么样了,比尔。”
  “我现在是个律师。在市中心,一家不错的公司。”
  “结婚了?”
  “当然。两个孩子。”
  “哦。”她应着。
  无数陌生人从他们身边穿过,穿过公园。已是傍晚,夕阳西下,寒冷萧瑟。
  “那么,你丈夫?”他问她。
  “我们有三个孩子。我在哥伦比亚大学的财务处工作。”
  “你看起来很……”(他想说老)“……健康,”他说。
  她明白。站在华盛顿广场的树林下,她发现往昔的记忆如潮水般涌向她。在俄亥俄州的时候,她就比比尔大了。现在,她已芳华不再,但比尔依然年轻如故。
  “我们住在中央公园西路,” 她说,“什么时候有时间就过来看看。”
  “一定。”他回答说,“找个晚上,你和你丈夫一定要和我的家人吃个饭。露西尔和我随时都欢迎你们。”
  广场上,枯叶从树上慢慢飘下,无风自落。秋天的薄暮里,她感到有些不适。
  “我们也很愿意。”她回答。
  “你应该看看我的孩子。”他露齿一笑。
  忽然,路灯亮了,照亮了整个第五大道,在忧郁的空气中凝成两条朦胧的光带。
  “我等的车来了。”她说。
  他挥手道:“再见。”
  “什么时候……”她正想说点什么,但车门就要关了。路灯在她的视线中模糊,闪烁,模糊。上车后,她害怕张口说话,害怕自己一个字也说不出来。
  突然,她大声尖叫:“再见!”但车门已经关上。
  车开了。陌生的人们从他们身边穿过,在街道上穿行。车渐行渐远,距离和人群使比尔消失在她的视线中。这时,她才想起她忘记给他她的地址——或向他要他的地址——或告诉他,她最小的儿子也叫比尔。
其他文献
     
期刊
译/韦苇    我们简直绝望了,不知道怎样才逮得住这只红猫。它没有一个夜晚不来偷吃我们的东西。它的行踪非常诡秘,我们谁也发现不了它。直到一个星期以后,我们才终于看清这只贼猫的一只耳朵是破的,脏尾巴被宰了一截。  这个丧尽天良的家伙,是一个行迹无定的强盗。大伙提起它就管它叫小偷。  不管是鱼,是肉,是酸奶油,是面包,它逮着什么偷什么。有一回,它甚至溜进小贮藏室,把我们装在洋铁罐里的蚯蚓虫子给刨得乱七
期刊
如果想要达到巅峰,坚持的重要性无与伦比。  我很早之前就知道坚持的作用。20世纪80年代初,当时我刚刚创立LA(北美最大的继续教育机构)。我想请纽约著名的食品店Zabar抯的老板穆瑞·克雷恩来做一个“如何开创大食品市场”的演讲。我觉得喜爱食品的纽约客们应该会蜂拥而至地来听这堂课。我给Zabar抯打了电话,并且亲自去见穆瑞·克雷恩。当时他正忙着朝切鱼工大声吆喝,让他们把鱼片切得更薄些。克雷恩是一个典
期刊
1、开富康的看不起开夏利的。有一次打富康车,司机看见旁边一辆夏利司机居然戴着白手套,这位的哥不服气了:“哟哟哟,嗬,开个破夏利还穿着白袜子!”  2、一次说到2008年奥运会,我问的哥,现在开始学英语了吧。他万分委屈长叹一声:“嗐!”我问:“您是怎么个学法啊,上学习班还是怎么?”他说:“让我们买磁带!”然后插上磁带说:“我给您听听啊。”欢快的音乐,就听见:“Do you know this add
期刊
相敬如宾  女儿即将出嫁,问父有何嘱咐,父思之再三,说,与丈夫相处,“相敬如宾,举案齐眉。”女问什么叫“相敬如宾”,父说:“互敬互重,彬彬有礼。”女儿说:“我是作新娘,不是作客人呀。”又问什么叫“举案齐眉”,父说,吃饭时将食物举到眉间,“以示郑重与平等”。女儿说:“那热汤热饭烫了脖子、下巴怎么办?”全家大笑。父思索多时,无以回答,女说:“爱情到了你说的那种地步,早该灭亡了!”  评曰:古人对于爱情
期刊
亲爱的媳妇:  你好!  在你即将与我的儿子组成新家庭的前夕,为了今后若干年家庭的安定团结,希望我们能够就相关一些问题交换一下意见。    一、经济问题:  所谓经济基础决定上层建筑。我们首先来谈一谈这个问题。  1 我儿子名校毕业,现在看来就算换工作,也基本不用担心经济问题。他现在年收入xx万以上。我想,按照北京现在的生活水平,在不负担贷款及房租的情况下,你们两个人生活应该是够了。这个打算是基于
期刊
我努力搜索漂亮图片的几年里,不经意中也收集到了一些有意思的商业广告图片。因为印制精美,而且颇有情趣,所以也不时翻看,获得不少乐趣。近日细心地从众多的图片中专门翻捡出来,居然有数百张之多。  细视之下,这些广告图片,居然大多是1950年代的东西,具有很明显的时代的特点,很有意思。它们至少可以让我追问:我们在那个时代使用什么样的商品或者可能使用了什么样的商品?这些商品在什么样的地方被什么样的厂家生产?
期刊
2008年1月18日,天下着霏霏细雨,天寒地冻。广西都安瑶族自治县大瑶山深处弄明屯,当县委办副主任周尚奉带着受人委托的“年货”与县委办的慰问品、慰问金一并送到韦桂祥和蓝秀莲的家时,39岁的韦桂祥和大他45岁的妻子蓝秀莲正坐在火灶边取暖。  外面冷得人直打哆嗦,小屋里生了火,显得格外温暖。  韦桂祥举着柴刀破竹条,准备编鸡笼,娴熟利索的动作看起来并不像一个已经双目失明的残疾人。  “桂祥,你编这些竹
期刊
麻鞋之歌    天水谣曰:秦安褐子清水麻。  清水,多美妙的名字,多美妙的地方!这样的地方,的确如其所名,有一条碧波荡荡的河,曰牛头河;这样的地方,因为有清清的河水,自然就有上好的麻——如果说清水是深藏于秦州大地东北角的一块绿松石,那遍及四野的麻就是这块绿松石上一簇簇鲜嫩的茸毛。其实,早在久远的《诗经》年代,麻作为一种传统种植作物,就已经成为人们衣着的原料了。这种远至诗经年代的植物,至今还在清水一
期刊
个人简历  王清堂,河北省馆陶县人,1948年生,研究生学历,现任中国五矿集团副总裁。出身书香门第,酷爱书法,幼承庭训,少年时代,勤奋临帖,颇见功力。青年时期从事教育工作,上世纪70年代中叶以来,一直从事矿山企业管理工作,历任多家国家大型矿山企业矿长和邯邢矿山管理局局长等职,创造了非凡的业绩。工作之余,书法一直是他的一大爱好,研帖写字,笔耕不辍,尤其近几年来对大字书法等颇有研究,作品气势恢宏,独具
期刊