论文部分内容阅读
挫折和逆境从来不是破罐破摔的理由,它们都是生活的一部分。如果你接受它,并从中得到了某种启迪和磨砺,牡蛎里面就孕育了珍珠。
这种咀嚼,使她们有种吃到食物的感觉
一个美国女孩,1980年出生在纽约州布郎克斯区,这个街区,是纽约最有名的贫民窟,生活在这里的人,都是美国最底层的穷人。这里的公寓年久失修,生活环境肮脏不堪,墙上全是愤怒的涂鸦,水龙头里只有冷水。寒冬,人们要洗澡,必须花钱去汽车旅馆,那几乎是这里的人负担不起的奢侈行为。
自女孩稍稍懂事起,就目睹她的父母整天注射可卡因。她的父母年轻时是嬉皮士,当年在迪斯科舞场上相识。当女孩,即二女儿莉丝•默里出生后,没有工作的绝望,和那种“人生不要受到任何约束”的思想,让这对夫妻染上了毒瘾。为了吸毒,他们把家里仅有的一点东西都变卖光了。
莉丝记得母亲曾偷过她准备过生日的钱,卖过电视机,甚至在感恩节之前把教堂送给他们的一只火鸡也卖掉,就为了凑钱购买毒品。但吸毒实在是一个无底洞,光靠社会福利金显然是不够的。为了筹措毒资,莉丝的父亲贩过毒,偷过东西,被抓捕入狱;母亲曾当过妓女。这样的一对双亲,对一个未成年的孩子来说,意味着什么?
莉丝和姐姐缺衣少食,挨饿受冻,日子十分凄凉和潦倒。寒冬腊月,家里竟没有一点可以果腹的食物,姐妹俩跑到街道上,扳下屋檐下的冰棱大口大口地咀嚼起来。这种咀嚼,使她们有种吃到食物的感觉。冰棱,刺激着牙齿,让胃也痉挛了起来。姐妹俩对望着,眼里是凄凉的泪水。
有一天,冰雪化净,她们只好在家里翻找食物。实在找不到,竟然将牙膏挤出来,想尝试着当晚饭吃。就这样,两人艰难地挨过生活的每一天。
8岁的时候,莉丝开始上街乞讨。她吃人家丢弃的残羹剩饭,在垃圾桶里寻找食物。她蓬头垢面,身上爬满了虱子。上学了,因为衣衫褴褛,没人愿意跟她这个脏女孩玩。在学校里,她受尽欺侮、孤立和嘲笑,身心受到严重摧残。
莉丝的姐姐早就对人生不再抱任何希望,相比而言,莉丝在生活的深渊里,仍然确信,头顶三尺有阳光,有一个光明世界。“那个时候我经常问自己,爸妈爱我们吗?他们沉醉在虚无缥缈的麻醉中,得过且过,苟延残喘。我还爱他们吗?”
莉丝的答案是:“我很爱他们,他们也很爱我。”她宽容地想:她的父母其实非常聪明,只是由于毒瘾,以及由此引起的贫困,才使他们没有能力爱护她们姐妹。莉丝始终都觉得自己是完整的,她的童年也是跟着亲爱的爸爸妈妈一起度过的,即使再穷再苦再艰难!
莉丝的父亲虽然放荡不羁,但也曾在二女儿的启蒙教育里扮演着重要角色。他爱书,曾经从图书馆里偷书给她看,鼓励她阅读,以培养她对文学的爱好。父母亲之间曾经有过的那种深情,也是一直让莉丝引以为豪的。
在别人眼里,莉丝没有她姐姐“听话”、“逆来顺受”。这个小女孩脏兮兮的脸蛋上,有着一对执著而出奇明亮的眼睛。她很有主见,不愿为了改善一下生活境遇,跟着姐姐搬到妈妈短暂结识的男友那里去,她比姐姐更加迷恋这个家。
莉丝母亲的名言是:“总有一天,生活会变好的,上帝会怜悯我们,给我们一个好运道。”然后她还是整天都出去找毒品,继续在臂膀上扎满针孔。母亲渐渐变得骨瘦如柴,莉丝15岁时,母亲患上了艾滋病。莉丝记得有人说过,凡是得了艾滋病的人最终都会死掉。母亲会很快死去吗?莉丝吓得发抖……
牡蛎保全了珍珠,感动全美的“奇迹女孩”
最坏的结果终于来了,母亲很快就过世了,死后买不起棺材,只好葬在别人捐献的一只木箱子里。
莉丝后来满怀深情地回忆妈妈给过她的点滴温暖:“我们的关系让我想起了珍珠是怎么长成的。人们只是看到珍珠是美丽的珍宝,但是从来没人意识到它们其实生于痛苦——它们成长的环境很艰苦,但被牡蛎紧紧地包裹着,是牡蛎让珍珠保全了自己。”
妈妈去世后,莉丝的爸爸付不起房租,搬到流浪者收容所。(他后来同样因艾滋病,于2006年去世。)姐姐在一个朋友家的沙发上落了脚,小莉丝只好流落街头,与地痞、流氓、小偷混在了一起。捡拾垃圾,偷东西,她整夜乘坐地铁,因为在这里,是无家可归者唯一可以在严冬享受到暖气的地方,可以让她温暖入梦。她在偷东西充饥时,如果看到书,会顺便偷些回来,这是她与其他流浪孩子不同的地方。
她将偷回来的书当作宝贝,小心翼翼地寄存在一个朋友家的阁楼里。一有时间,她就将这些书拿出来,如饥似渴地阅读。
在阅读时,她荒芜冰冷的心里,升腾起火一样的激情。那潜伏在心里渴望知识、渴望学习的欲望,像火一样地在她心底燃烧。冥冥之中,仿佛有个声音在亲切地呼唤她,指引她。
流浪开始的时候,莉丝觉得自己是这个不公平的社会的受害者,她也曾用厌憎和嫉妒的眼光,去看同样坐地铁的那些衣冠楚楚的人——后者不动声色地掩鼻,离她远点。莉丝知道,自己的生活之外,还有一个光鲜明亮的世界,只是她与那世界始终隔绝。
但是后来,她顿悟了。“要是像我妈妈以前那样,我总是对自己说‘有一天我会搞定我的生活的’,可老是不行动,好运不会到来——我亲眼看到妈妈直到死,还是没能实现自己的梦想。我明白了,我做出改变的时间要么是现在,要么就永远不可能了。”
第一次, 莉丝为生活找到了目标:走出贫民窟——那个她出生的地方。
尽管她无处可住,这么多年来又从未正正经经地上过学,但在17岁时,她发誓要成为一个优等生,并要求自己在两年内就完成一般孩子三四年才能完成的高中教育。她必须一个学期就学完一年的课程,在没有多少基础的前提下。
她晚上去上针对穷人的免费夜校。一位老师看她很有进取心,就给她开小灶,专门进行辅导。这位老师也是个励志教育的典范,这一年,他手下有十名学生通过了进哈佛的申请。老师特意带莉丝一起去哈佛。
到了那里,莉丝被这所百年名校的气场折服了。它雄伟经典的建筑、校园里行走的踌躇满志的青年学生。那一刻,莉丝听到了一种强烈的召唤——她将属于这里,她有这个能力。接着,她听到《纽约时报》提供奖学金的消息,要是她想赢得去哈佛的全奖,她必须是纽约州的前三名。
她开始废寝忘食地在任何地方研读功课,在地铁里,在朋友家的门厅里。两年后,奇迹发生了,莉丝以纽约州笫一名的成绩,拿到《纽约时报》提供的全奖,考上了世界最著名的高等学府——哈佛大学。拿到录取通知书的那一刻,莉丝的胸脯剧烈地起伏着,过往一幕幕地在眼前闪现,心中溢满了柔软,痛并温暖着。
在哈佛大学,她刻苦学习,成为同学们学习的榜样。同时,她还成为热心的社会活动家。她走向社区,走向中小学,向大家演讲自己的传奇经历。她有意识地去少数民族和黑人混居的街区,向青少年宣扬抵制毒品和黑帮的诱惑。她鼓励13岁到19岁的青少年,不要把儿童时期的苦难当作不上进的借口。她说:“我自己就是活生生的例子。只要肯努力,任何时候起步都不晚。行动,就是最好的机遇。”
她成为一名励志演说家,她被称为感动全美的“奇迹女孩”。她的演讲,饱含微笑和泪水,在人们心里掀起了巨大的波澜。人们称她拥有世界上最阳光的笑容。
四年后,她以优异的成绩从哈佛大学毕业,并以自己的人生经历,撰写了一本书,书名叫《从流浪女到哈佛女》。人们对这本书的评价是:对生存的惊险记载。根据这本书拍摄的电影《风雨哈佛路》(别名《最贫穷的哈佛女》),获得第55届艾美奖三项提名。鉴于书的影响力,美国脱口秀女王奥普拉特地为莉丝颁发“无所畏惧奖”。
莉丝成了一名积极、热情的社会公益活动家。她受到美国前总统克林顿的亲切接见,她和英国前首相布莱尔、前苏联领导人戈尔巴乔夫一起探讨时事。她很诚实,绝不想以她现在的外表、哈佛学历去满足虚荣心,欺瞒任何人。她说:“我就曾是那些你们避而远之的街头小混混之一。”
她爬出了深渊,沐浴到灿烂阳光。看到她的故事,所有人都应该扪心自问:你尽力了吗?我们从来没有像莉丝一样无路可退过,所以,我们的碌碌无为,只是因为缺乏改变的勇气和力量。
(编辑赵莹zhaoyingno.1@163.com)
这种咀嚼,使她们有种吃到食物的感觉
一个美国女孩,1980年出生在纽约州布郎克斯区,这个街区,是纽约最有名的贫民窟,生活在这里的人,都是美国最底层的穷人。这里的公寓年久失修,生活环境肮脏不堪,墙上全是愤怒的涂鸦,水龙头里只有冷水。寒冬,人们要洗澡,必须花钱去汽车旅馆,那几乎是这里的人负担不起的奢侈行为。
自女孩稍稍懂事起,就目睹她的父母整天注射可卡因。她的父母年轻时是嬉皮士,当年在迪斯科舞场上相识。当女孩,即二女儿莉丝•默里出生后,没有工作的绝望,和那种“人生不要受到任何约束”的思想,让这对夫妻染上了毒瘾。为了吸毒,他们把家里仅有的一点东西都变卖光了。
莉丝记得母亲曾偷过她准备过生日的钱,卖过电视机,甚至在感恩节之前把教堂送给他们的一只火鸡也卖掉,就为了凑钱购买毒品。但吸毒实在是一个无底洞,光靠社会福利金显然是不够的。为了筹措毒资,莉丝的父亲贩过毒,偷过东西,被抓捕入狱;母亲曾当过妓女。这样的一对双亲,对一个未成年的孩子来说,意味着什么?
莉丝和姐姐缺衣少食,挨饿受冻,日子十分凄凉和潦倒。寒冬腊月,家里竟没有一点可以果腹的食物,姐妹俩跑到街道上,扳下屋檐下的冰棱大口大口地咀嚼起来。这种咀嚼,使她们有种吃到食物的感觉。冰棱,刺激着牙齿,让胃也痉挛了起来。姐妹俩对望着,眼里是凄凉的泪水。
有一天,冰雪化净,她们只好在家里翻找食物。实在找不到,竟然将牙膏挤出来,想尝试着当晚饭吃。就这样,两人艰难地挨过生活的每一天。
8岁的时候,莉丝开始上街乞讨。她吃人家丢弃的残羹剩饭,在垃圾桶里寻找食物。她蓬头垢面,身上爬满了虱子。上学了,因为衣衫褴褛,没人愿意跟她这个脏女孩玩。在学校里,她受尽欺侮、孤立和嘲笑,身心受到严重摧残。
莉丝的姐姐早就对人生不再抱任何希望,相比而言,莉丝在生活的深渊里,仍然确信,头顶三尺有阳光,有一个光明世界。“那个时候我经常问自己,爸妈爱我们吗?他们沉醉在虚无缥缈的麻醉中,得过且过,苟延残喘。我还爱他们吗?”
莉丝的答案是:“我很爱他们,他们也很爱我。”她宽容地想:她的父母其实非常聪明,只是由于毒瘾,以及由此引起的贫困,才使他们没有能力爱护她们姐妹。莉丝始终都觉得自己是完整的,她的童年也是跟着亲爱的爸爸妈妈一起度过的,即使再穷再苦再艰难!
莉丝的父亲虽然放荡不羁,但也曾在二女儿的启蒙教育里扮演着重要角色。他爱书,曾经从图书馆里偷书给她看,鼓励她阅读,以培养她对文学的爱好。父母亲之间曾经有过的那种深情,也是一直让莉丝引以为豪的。
在别人眼里,莉丝没有她姐姐“听话”、“逆来顺受”。这个小女孩脏兮兮的脸蛋上,有着一对执著而出奇明亮的眼睛。她很有主见,不愿为了改善一下生活境遇,跟着姐姐搬到妈妈短暂结识的男友那里去,她比姐姐更加迷恋这个家。
莉丝母亲的名言是:“总有一天,生活会变好的,上帝会怜悯我们,给我们一个好运道。”然后她还是整天都出去找毒品,继续在臂膀上扎满针孔。母亲渐渐变得骨瘦如柴,莉丝15岁时,母亲患上了艾滋病。莉丝记得有人说过,凡是得了艾滋病的人最终都会死掉。母亲会很快死去吗?莉丝吓得发抖……
牡蛎保全了珍珠,感动全美的“奇迹女孩”
最坏的结果终于来了,母亲很快就过世了,死后买不起棺材,只好葬在别人捐献的一只木箱子里。
莉丝后来满怀深情地回忆妈妈给过她的点滴温暖:“我们的关系让我想起了珍珠是怎么长成的。人们只是看到珍珠是美丽的珍宝,但是从来没人意识到它们其实生于痛苦——它们成长的环境很艰苦,但被牡蛎紧紧地包裹着,是牡蛎让珍珠保全了自己。”
妈妈去世后,莉丝的爸爸付不起房租,搬到流浪者收容所。(他后来同样因艾滋病,于2006年去世。)姐姐在一个朋友家的沙发上落了脚,小莉丝只好流落街头,与地痞、流氓、小偷混在了一起。捡拾垃圾,偷东西,她整夜乘坐地铁,因为在这里,是无家可归者唯一可以在严冬享受到暖气的地方,可以让她温暖入梦。她在偷东西充饥时,如果看到书,会顺便偷些回来,这是她与其他流浪孩子不同的地方。
她将偷回来的书当作宝贝,小心翼翼地寄存在一个朋友家的阁楼里。一有时间,她就将这些书拿出来,如饥似渴地阅读。
在阅读时,她荒芜冰冷的心里,升腾起火一样的激情。那潜伏在心里渴望知识、渴望学习的欲望,像火一样地在她心底燃烧。冥冥之中,仿佛有个声音在亲切地呼唤她,指引她。
流浪开始的时候,莉丝觉得自己是这个不公平的社会的受害者,她也曾用厌憎和嫉妒的眼光,去看同样坐地铁的那些衣冠楚楚的人——后者不动声色地掩鼻,离她远点。莉丝知道,自己的生活之外,还有一个光鲜明亮的世界,只是她与那世界始终隔绝。
但是后来,她顿悟了。“要是像我妈妈以前那样,我总是对自己说‘有一天我会搞定我的生活的’,可老是不行动,好运不会到来——我亲眼看到妈妈直到死,还是没能实现自己的梦想。我明白了,我做出改变的时间要么是现在,要么就永远不可能了。”
第一次, 莉丝为生活找到了目标:走出贫民窟——那个她出生的地方。
尽管她无处可住,这么多年来又从未正正经经地上过学,但在17岁时,她发誓要成为一个优等生,并要求自己在两年内就完成一般孩子三四年才能完成的高中教育。她必须一个学期就学完一年的课程,在没有多少基础的前提下。
她晚上去上针对穷人的免费夜校。一位老师看她很有进取心,就给她开小灶,专门进行辅导。这位老师也是个励志教育的典范,这一年,他手下有十名学生通过了进哈佛的申请。老师特意带莉丝一起去哈佛。
到了那里,莉丝被这所百年名校的气场折服了。它雄伟经典的建筑、校园里行走的踌躇满志的青年学生。那一刻,莉丝听到了一种强烈的召唤——她将属于这里,她有这个能力。接着,她听到《纽约时报》提供奖学金的消息,要是她想赢得去哈佛的全奖,她必须是纽约州的前三名。
她开始废寝忘食地在任何地方研读功课,在地铁里,在朋友家的门厅里。两年后,奇迹发生了,莉丝以纽约州笫一名的成绩,拿到《纽约时报》提供的全奖,考上了世界最著名的高等学府——哈佛大学。拿到录取通知书的那一刻,莉丝的胸脯剧烈地起伏着,过往一幕幕地在眼前闪现,心中溢满了柔软,痛并温暖着。
在哈佛大学,她刻苦学习,成为同学们学习的榜样。同时,她还成为热心的社会活动家。她走向社区,走向中小学,向大家演讲自己的传奇经历。她有意识地去少数民族和黑人混居的街区,向青少年宣扬抵制毒品和黑帮的诱惑。她鼓励13岁到19岁的青少年,不要把儿童时期的苦难当作不上进的借口。她说:“我自己就是活生生的例子。只要肯努力,任何时候起步都不晚。行动,就是最好的机遇。”
她成为一名励志演说家,她被称为感动全美的“奇迹女孩”。她的演讲,饱含微笑和泪水,在人们心里掀起了巨大的波澜。人们称她拥有世界上最阳光的笑容。
四年后,她以优异的成绩从哈佛大学毕业,并以自己的人生经历,撰写了一本书,书名叫《从流浪女到哈佛女》。人们对这本书的评价是:对生存的惊险记载。根据这本书拍摄的电影《风雨哈佛路》(别名《最贫穷的哈佛女》),获得第55届艾美奖三项提名。鉴于书的影响力,美国脱口秀女王奥普拉特地为莉丝颁发“无所畏惧奖”。
莉丝成了一名积极、热情的社会公益活动家。她受到美国前总统克林顿的亲切接见,她和英国前首相布莱尔、前苏联领导人戈尔巴乔夫一起探讨时事。她很诚实,绝不想以她现在的外表、哈佛学历去满足虚荣心,欺瞒任何人。她说:“我就曾是那些你们避而远之的街头小混混之一。”
她爬出了深渊,沐浴到灿烂阳光。看到她的故事,所有人都应该扪心自问:你尽力了吗?我们从来没有像莉丝一样无路可退过,所以,我们的碌碌无为,只是因为缺乏改变的勇气和力量。
(编辑赵莹zhaoyingno.1@163.com)