美国“进步”记

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mathsboy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  1911年3月25日,星期六,下午。位于纽约市阿什大楼八、九、十层的三角女式衬衫工厂发生了一场火灾。当火灾发生时,大部分出口的门都被上锁。消防水柱只能到达七楼,消防梯也只能到达六楼和七楼之间。
  绝望的姑娘们一个接一个跳向地面,“砰——死了;砰——死了;砰——死了。一共六十二个‘砰-死者’”。最后,146名工人在这场大火中惨死,大部分是青年女工,她们多为来自意大利、波兰、爱尔兰、俄罗斯等地的新移民。
  事后调查发现,这场灾难并非偶然。因怀疑有服装工人偷窃,工厂锁上了逃生门。灾难后果严重的原因还有楼道拥堵、防火通道配备不足等。
  雇主对工作场所安全的漠视在那个时代并不罕见。据统计,二十世纪初,美国每年有5万名工人死于工厂事故,平均每天136人,但很少引起重视。
  直到纽约三角衬衫工厂火灾发生,年轻姑娘的鲜血刺痛了美国社会,人们谴责贪婪的工厂主,要求改善工作条件,杜绝无安全设施的工厂,呼吁制定更严格的法律。
  这场悲剧被后人称为“改变了美国的大火灾”,因为它“开辟了大楼安全规范的新时代”,并引发了一连串社会改革。
  “黑幕揭发”记者雅各布·里斯在其1890年出版的《另一半人怎样生活》记述了这样一件事:一个饥寒交迫的男子在纽约市第14和15大街的拐角处向过往的路人疯狂挥舞屠刀,乱杀乱砍。家中的妻儿正在等他拿钱回家买米下锅,他却已无力养家糊口。想着家中嗷嗷待哺的幼子,再看到眼前那些衣着光鲜、一掷千金的富人,看到他们在一小时的购物中大手大脚地花去相当于他一家人一年口粮的钱,这位走投无路的父亲突然愤怒起来,向陌生人举起了复仇的利刃。
  这是“进步时代”美国的另一面——贫富悬殊。
  19世纪末,美国9%的富有家庭占据了全国71%的财富。大企业主坐拥亿万身家,底层民众却一贫如洗。
  重大事故频繁发生、贫富分化严重,美国转型期的景象是不是似曾相识?还有你更熟悉的——腐败横行。
  亨利·亚当斯在小说《民主》中借主人公雅克比之口说:“我已经活了75岁,这一辈子都生活在腐败中。我走过许多国家,没有一个国家比美国更腐败。”
  1905年,有好事的法国人为美国45个州绘制了一幅政治地图,显示其中25个州的政治已完全腐败堕落,另有13个州也已部分陷入腐败之中,而保持政治清明的州只剩下6个。
  一百年前,美国人民陷入“水深火热”之中。
  假冒伪劣泛滥。《1902年参议院报告》显示,食品掺假相当普遍。牛奶被掺水,黄油中掺入人造黄油以降低价格,猪油中常添加棉花籽油,然后标上“纯板油”出售,添加有化学防腐剂的食品,产品标签上往往没有任何说明。后人形容说:“美国人在1906年以前所食用和使用的食品与药品情况乃是我们今人所难以想象的。我们很可能会奇怪他们在那样的情况下是怎样设法活下来的。”
  环境恶化。有观察者说,1880年代巴尔的摩地区的水闻着“仿若是十万只臭鼬”,克利夫兰的库亚霍噶河就是“一条贯穿市中心的露天阴沟”。1884年一位游客这样形容“钢铁之城”匹茨堡的太阳:“当你看得见它的时候,透过煤烟的黑的雾霭,看起来就像是铜制的一样。”资源保护专家吉福德·平肖1910年出版的《为保护自然资源而战》揭露:废弃的油井中原油和天然气仍源源冒出,或被放火烧掉,或任其流入水里或飘散空中;森林毁坏导致水土流失,仅宾夕法尼亚以南的高地地区,被毁弃的土地就达3000平方英里……
  概言之,19、20世纪之交,随着从农业社会向工业社会转型,美国患上了严重的“工业文明综合征”,政治腐败、劳资冲突、事故频发等等都是其表征。
  进步主义运动由是展开。进步派认为这些社会发展中的弊病并非不可克服,他们相信一个行动主义的政府和组织良好的社会可以帮助个人从无序发展、骄横狂妄的公司手中夺回自主权,于是投身这场改造社会的运动,想要使之变得更加完善、美好。
  这是一场各阶层人士联合起来进行变革的运动,参与者包括新闻记者、开明教士、知识女性、改革派政治家等。
  “扒粪运动”是开路先锋。一批身为记者或作家的改革者,相信“笔的力量”可以让读者了解美国社会的真实状况,说服公民认同改革的必要性。“源源不断的揭露文字,不断刺激着美国人的麻木的神经,使他们逐渐意识到自己所生活的社会已变成一个什么样子,从而产生了渴求变革的心理。”
  女记者塔贝尔的《美孚石油公司史》,揭开了美孚崛起的内幕,如何通过巧取豪夺吞并其他企业、政府又如何予以纵容,并得出了垄断之下公平的自由竞争已不复存在的结论,最终促使美孚石油帝国解体;作家弗兰克·诺里斯的《章鱼》和《深渊》,揭发了南太平洋公司和芝加哥谷物市场的罪恶行径;厄普顿·辛克莱的《屠场》,描述芝加哥肉类加工厂的残酷、阴暗和肮脏,据说《屠场》发表后美国人一时不敢吃肉了,直接推动了1906年《纯净食品与药物管理法》的通过。
  美国历史上,第一次有一群作者和一批报刊对社会弊病集中披露,穷追猛打,产生了强大的震撼力和舆论效力。
  当然,民间的揭露、议论只有得到官方的积极回应,才能形成有效的制度建设。世纪之交的美国,恰好出现了一批改革派政治家,如北大历史系教授李剑鸣所说,他们“悄然登临美国政治舞台。他们来无声息,却忽然间异军突起,各领风骚,改变了两个主要政党间的力量对比,造成了变革美国生活的浩然声势”。领军人物是西奥多·罗斯福和伍德罗·威尔逊两任总统。
  此前,崇尚自由市场的美国,政府功能极其有限。罗斯福和威尔逊都意识到,面对一个富裕而复杂的工业社会,“守夜人”政府必须改变了,时代呼唤一个高效的联邦政府。罗斯福说:“对一般个人来说就有必要自己联合起来,首先通过政府这个最大的联合体采取集体性行动。”威尔逊说:“在政治领导和行政管理机构中,我们最缺乏的是集中。”
  频繁的立法被用来治理市场失灵和社会失范。1890年,美国国会通过《谢尔曼反托拉斯法》。1903年,在罗斯福支持下,司法部成立了反托拉斯局,专门负责执行反托拉斯法;1906年在罗斯福总统的施压下,美国国会通过《肉类检查法》和《纯净食品与药物管理法》,还建立了联邦食品与药品管理局;1913年,威尔逊着手关税改革,签署《安德伍德-西蒙斯关税法》,使数百种货物的关税得到下调,以缓解高关税造成的消费者负担和国内垄断组织畸形发展;1915年,威尔逊签署《拉福莱特海员法》,具体规定了美国商船海员的工时、工资和劳动条件。1916年,国会通过《亚当森法》,确定从事州际铁路运输工作的工人标准工作日为8小时。同年,威尔逊签署《基廷—欧文法》,禁止使用童工。
  进步主义运动还有一股支流不可忽视——社会正义运动。一批关注底层民众生活的“社会工作者”,积极开展行动,致力于改善社会下层民众生活条件、调和劳资关系。社会正义运动群众性最强、最具人道主义色彩与宗教热情。最引人注目的参与者是妇女和宗教界人士。出身中上等家庭、受过良好教育的妇女站在前排,她们出于人道主义理想和母性的同情心投身社会改革,形成了妇女俱乐部总联盟等改革团体。而在社会福音运动中,开明教士走出教堂,主动参与美国转型期的政治、社会和经济生活。约瑟夫·库克神父对工人的工作条件、低工资及童工问题很关切;杰西·亨利·琼创立了基督教劳工会;乔赛亚·斯特朗神父创建了社会服务联盟。
  美国社会的联合行动何以成为现实?乔赛亚·斯特朗神父的一句话就可以解释:“现代文明很快将我们全部弄到了一条船上,我们正开始了解到,我们与其他人的利害是何等的息息相关。”若不改善劳资关系,愈演愈烈的罢工有可能酿成天翻地覆的“巨变”;若不帮助贫民窟里的人,那里的贫穷和犯罪终将影响每个家庭;若不保护环境,无人能逃脱其害……这些威胁都是进步时代的改革者拼命与之赛跑的对象。
其他文献
2月20日,大西洋亚速尔群岛,数千只竹荚鱼在海里被海豚捕食,无路可逃的它们“抱”作一团,不料又被海鸟伏击。图/CFP Christopher Swann 摄  Dolphins and Shearwaters hunt blue jack mackerel in Azores, North Atlantic Ocean on Feb 20,2013.
期刊
“小富即安的城市,能忍也就忍了,出得门来就已经是历史性突破。”  青石巷32号  小时候看《戏说乾隆》,看到皇帝爱下江南,于是就很向往。想象中,那是一个草长莺飞,碎雾桃花,姑娘们袅袅婷婷走在田埂上的地方。于是就问我妈:“我什么时候能去江南呢?”  “我们这里就叫江南啊!”我妈哈哈大笑。  “双飞燕子几时回?竹外桃花蘸水开。”少年时无意中看到吴冠中先生的《双燕》,纸上正是自己心心念念中向往的江南。据
期刊
我曾亲身经历过一次疑似生长痛。  那是小学五六年级时的一个夜晚,碰巧还是停电,在蜡烛下正写作业时,突然感到小腿肌肉疼痛。让我有些惶恐的是,这种痛毫无征兆,且完全陌生。家人纷纷安慰,记得父亲对我说,要“既来之,则安之”。这是我第一次听到这个成语,从此就对它没好印象。  那疼痛来得快,去得也不慢,后来也再没痛过。1980年代,父母还没小心到事事要带着孩子到医院去。不过母亲本在医院工作,她去问了儿科的同
期刊
Q=《中国周刊》  A =陈君石(中国工程院院士,国家食品安全风险评估中心研究员)  误区  Q:食品安全事件层出不穷,现在人们经常感慨“我们还能吃什么”,陷入集体恐慌,您怎么看这个现象?  A:近年来,食品安全事件很多,首先是企业不守法和不诚信问题,大多数是在食品中添加不允许添加的物质,即非法添加,比如生奶中加三聚氰胺,鸭饲料中加苏丹红等。而从政府部门到普通民众,都把食品的假冒伪劣一概而论地与食
期刊
2月14日,印度阿拉哈巴德,世界最大规模的宗教节日“大壶节”在印度进行。数万朝圣者在“古行者”的带领下进入恒河。图/CFP Daniel Berehulak 摄  Hindu devotees bathe in the waters of the holy Ganges river during the auspicious royal bathing day of Makar Sankranti
期刊
周口市地处河南省东部平原,沃野大河,一马平川。自2012年9月起,轰轰烈烈的平坟运动让这个城市看起来更平了。  在短短一个月中,有数百万人会涌入周口,拜谒一座陵寝。那是位于周口市淮阳县的太昊陵(伏羲陵)。人头耸动、高香浓烟,农历二月初二到三月初三,这一幕年年上演。  周口有很多有名的陵寝,它们的历史长得吓人:除了太昊陵,西华境内有女娲陵,商水境内有陈胜陵,太康境内有吴广陵、淮阳境内还有曹植的思陵冢
期刊
Q=《中国周刊》  A =马军(环境问题研究者,公众与环境研究中心主任)  冲出雾霾的民意  Q:近年来,国内各地频发的环境问题不断引起公众的热议和关注,表现出来就是公众对自身的环境权越来越重视。您是怎么看待这一现象的?  A:这是一件很自然的事情。从表面来看,随着中国经济的快速发展,环境问题不断出现,公民开始越来越重视自身权利在这一过程中的被保障。但从根本上说,并不是说中国经济不发展,环境问题不
期刊
我年轻的时候,有一部美国电视情景剧《成长的烦恼》,写西弗一家的故事,曾风靡一时。  这部电视剧的本名为“Growing Pains”,按字面翻译,实为“成长之痛”,不过,该剧颇富喜剧性的小故事,描述西弗的孩子们在欢笑中成长的烦恼困扰,并没有太多沉重与遗憾。  我后来做了父亲,知道小孩在快速成长中会遭遇“生长痛”:当儿童肢体骨骼成长较快时,肌肉与韧带的增长却赶不上同样速度,形成紧绷而感觉有酸痛的情形
期刊
聚光灯伴送新酒运出车间,只有短短几十秒,但学会站到聚光灯下宣传自己,西凤人曾摸索了不止一朝一夕。  几个工人将酒醅一下下铲入甑锅,蕴蓄着淡淡酒香的雾汽随即升腾,它顺着管道,流入一个巨大的密封罐,冷凝。不一会儿,罐子下面的龙头便源源不断地喷涌出了酒。一束聚光灯不失时机地追了上来,将早已围在旁边的人们照得晃眼。  这是2012年10月23日,西凤酒集团股份有限公司“头酒”出炉的一幕。  所谓“头酒”,
期刊
不久前,王凯在微博上探讨“爱心衣橱”的自我造血功能时,马上就有人质疑:看,终于想挣钱了吧?  “如果真知道能变成今天这样,我当时也许没有勇气发起这个公益活动。”说这话时的王凯,正为今年11月24日的“爱心衣橱”慈善晚会奔走。过去一年多,这个央视主持人发现,在度过“名人办公益”最初的蜜月期后,也要面对绕不开的烦恼。  焦虑  “今天我家老头儿老太太给我一个装着1400元的信封:‘捐给爱心衣橱。’晚上
期刊