孤独成就的文学家

来源 :党史博采·理论版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:c410504
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  [摘要]川端康成与沈从文作为东方国度的日本和中国的两位文学巨子,虽然有着不同的人生经历,不同的文学主张,但他们都具有一颗孤独的心。这种孤独的心灵,带给他们的小说一些共同的文学特质:孤独的人物形象,人与自然的融合,爱与美的女性形象,对内心感觉的注重。
  [关键词]川端康成;沈从文;孤独;文学特质
  
  川端康成与沈从文,几乎是同一时期的作家,一位作为新感觉派的作家闪耀在日本文坛上,一位把古老、悠远、纯朴而宁静的湘西世界呈现给世人。诚然,这两位作家在思想、艺术风格等方面有很多不同之处,但综观他们的一生,都是孤独的一生。这种孤独,深深地倾注在他们的作品之中,形成了许多相似的文学特质。
  川端康成是孤独的,他的孤独主要源自不幸的身世。漂泊他乡、童年悲凉及落寞寂寥的心境,构成了这不幸的主要内容。在他的童年,父亲、母亲、祖母和姐姐相继离开人世。川端康成在“寂寥的家”中,与祖父相依为命。幼失怙恃,再加上体弱多病,一种孤独感始终缠绕着他,形成了后来在文学表现上的“孤儿感情”。从八岁到十六岁的八年间,川端康成便是在每天像看照片或肖像画一样瞧着祖父那张眼睛看不见的脸度过的。十六岁,他的祖父也离开人世,川端成为了孤儿。这样的经历,使他生活在孤独和哀伤中。孤独不用说是与他形影相随,他似乎就是孤独的象征:然而哀伤也并未因为有孤独与用端相伴而随随便便宽恕他,它们仿佛约好似的络绎而来,无声无息地光顾川端。这样,他就把自己的心封闭在一个渺小的世界里,以冷眼旁观这个世界,他说:“我比什么都喜爱孤独……”
  沈从文也是孤独的。他出身于湖南凤凰县城一个颇有名望的门第,在优裕的生活中度过了童年。到他十七岁时,他的家庭败落,随后的五年多,他随军队辗转于湘、川、黔三省边境与长达千里的沅水流域,过了许多不易设想的痛苦怕人的生活。后来又辗转到了北京。家道的败落,使他看清了人情的冷暖、世态的炎凉。再加上来自偏僻湘西的他,在思想行为、生活方式、价值观念等多方面难以与开阔繁丽的大都市相融合,使沈从文产生了很大的自卑感,失落感,产生了寂寞孤独的心理。他走上文学创作的道路之后,这种心理一直伴随着他。然而,他的孤独不仅仅是个人生活,也不仅仅是社会上对他的毁誉,更多的还是不为人理解的苦闷。随着他作品影响的日增,“没有思想”、“空虚作家”、“文体作家”等帽子向这个主张对人生深处关照的作家纷至沓来,让他感到痛楚。这种痛楚,甚至还来源于赞誉。《边城》出版后,引起了热烈反响。但他痛苦地说:“没有一个人知道我是在什么情形下写成这个作品,也不大明白我写他的意义。”“提到这一点,我感觉异常孤独。”解放后,他仍然不被理解,被迫放弃写作,经过多次大起大落,承受着来自各方的压力和批评。因此,在内心深处,沈从文永远是一个孤独者。
  孤独本是人生的不幸,但却造就了这两位文学大家的主要风格。
  首先,他们作品中的人物都是孤独的。《古都》中的千重子虽然生活在优越的家庭环境中,备受父母的宠爱呵护,但她自始至终都有一种身世凄凉之感。她对自己的身份表示怀疑,进而哀伤、苦闷,无法向他人诉说,甚至树底的紫地丁、山上的杉树都能触发她对孤独身世的感慨。当最后千重子和苗子分别的时候,她无奈地感叹道“幸福是短暂的,孤独是长久的。”《山音》中的信吾不清楚一家人不幸的根源,想要努力改变现状却又力不从心,而自己又日渐衰老,不由地陷入虚幻孤寂之中。小说中提到,信吾想到一首日本民歌:“若知前身,若知前身,没有可怜的父母。既无父母,哪有可牵挂的子女……”这不正是川端孤儿感情的写照吗?还有《舞姬》中的波子,她娴淑又柔弱,多愁善感,为婚外情徘徊不安,为没有爱情的婚姻而痛苦伤怀,她从丈夫那里得到的只有冷漠与怀疑,身边只有一个女儿可以安慰她,但女儿终究不能深入到她的内心世界。川端小说中人物的孤独,多是产生于难以把握的命运,这是他人生经历在创作上投下的阴影。
  同样,沈从文也赋予了人物一颗孤独的心。翠翠是一个孤儿,刚出生就失去了父母双亲,爷爷是她唯一的亲人。爷爷疼她爱她,事事都顺着她,但并不真正理解她,并不知道翠翠爱的是二老傩送。爷爷对翠翠的爱只能是表面的、笼统的,他不能也无法深入到翠翠的内心,翠翠的内心深处是孤独的。傩送是深爱着翠翠的,但一连串的误会使他对翠翠和爷爷的心思无法把握,在中寨人提亲以碾房相诱、父亲相逼下,他选择了离家出走——孤独地出走。老船夫一生兢兢业业,终日与渡船相伴。在翠翠的婚事上,他以为是在精心安排外孙女的生活和依托,在实现翠翠的心愿,但因为没有心与心的交流,导致了傩送的埋怨,顺顺的疑心。最终,老船夫心力交瘁,带着深深的失望在孤独中死去。船总顺顺待人接物豪爽大方,在地方上颇有威望,但现实中:天保死了,傩送离家出走了,这位老人也将在孤独中了此余生。至于代老船夫看管渡船的那个老友,身边更是连一只黄狗都没有。“茶峒人”之间是如此隔膜,无论亲人、朋友、乡亲,各自只能在孤独中完成自己的生命历程。对未来命运的忧虑,被人误解的痛苦与希望,与作者的内心情绪产生共振,这难道不是他自己孤独的影射吗?
  其次,孤独使他们亲近自然,细腻而敏感,将自然与人物情感的抒发有机融合,构建了物我同一的意境。川端小时候常与祖父相伴,后又寄居于舅父家。由于内心的寂寞,他常常一个人爬上山顶,长久地观看风景,生机勃勃的大自然给了他无穷的想象力,加之传统日本文学对他的浸润,川端创作上对自然的偏爱就在情理之中了。京都的历史变迁,时令风物,各种季节性节日盛会等,尽显独特风韵,自然景物在川端笔下生趣盎然。但他小说的景物描写并不是孤立存在的,而是和人物、情节紧紧交融为一体。秋虫的挣扎与驹子生活的坎坷艰难相映衬,雪夜的宁静应和了驹子的天真纯朴,紫花地丁的盛衰变化与孪生姐妹的离合悲欢完美揉合,客观景物已超脱其本身,与人物主观情态妙合无垠。这一切,都是为了突出人物的心理流程和哀伤孤寂的美感。川端曾说,在“万物之中注入主观,万物就具有精灵”,就成为“自他一如,万物一如,主客一如”的一元世界。由此可看出,川端对客观事物的体察不是理性的思辨,而是直觉的感悟,性灵的点化,是对自然景物的描绘与人的内在情感的抒发的有机融合。沈从文则把自己孤独的、受压抑的情感转化为对湘西的爱,在作品中,构建了一个纯朴幽雅的湘西世界,并在那里释放了内心郁结的孤独情结,寻找到一个向善向美的精神家园。
  沈从文在《边城》中营造了一种朦胧、深远、神秘的美,把人物的内心情绪、人物的命运与描绘的景物有机结合交织在一起。歌声、秋末酬神 还愿时田坪中的火燎同角鼓,引起翠翠孤独寂寞的感觉;草莺的夜半叫声勾起翠翠的心事;白塔静静矗立,观照着人事的变迁,在老船工死的夜晚也随之坍塌。可以说,白塔的命运与人的命运息息相关,人事与自然融为一体。另外还有《菜园》里秋来开满一地的菊花,终成权贵们赏玩的对象,象征着青年男子及妻子、母亲的悲惨命运。
  第三,由于长期处于压抑、孤独之中,他们更加渴望精神的崇高,一直在寻找理想的寄托,执着地追求理想的人性,塑造了一些集爱与美与一身的女性形象。川端从小生活在毫无生气的“寂寥的家”中,与在正常家庭环境中长大成人的少年不同,“对于那种作为生命光辉的少年和少女的美,在他的眼中看去是超出常人百倍的鲜艳夺目”。因此,对少女的思慕和赞美,就成为他释放孤独感情的一种方式。他把女人看作美的化身,“所写的众多美丽女性,便不是现实中的女性,而是他理想中的女性”。《古都》中的苗子吃苦耐劳,勤劳勇敢,善良纯朴。千重子不仅外表美丽,而且拥有一颗善感的、博爱的心。《雪国》中的驹子虽然出身卑贱,但执着地追求爱情,充满进取精神。而叶子则更是拥有一种虚幻飘渺的高洁之美。
  沈从文笔下的女性,是他观念的诠释物,是作者内心理想精神的寄托。他笔下的女性几乎个个都是美的,翠翠的美自然不用说,天天也是“最美最娇”,“腿子长长的,嘴小牙齿白,鼻梁完整匀称,眉眼秀拔而略带野性”,被称为“黑中俏”,但她“乖巧而谦虚”,“心情天真而柔和”。《菜园》中的玉太太“年轻时节应当是美人,所以到老来还可以从余剩风姿想见一二”。《巧秀与冬生》中巧秀妈也是“青春康健光鲜的肉体”。在这些女性美好的外表下,还隐藏着善良、纯洁的心灵。翠翠、天天、三三这些少女,心地纯洁,天性善良,如美丽的天使一般,洁白无瑕。即使是娼妓,也有着一颗向善的心,能够勇敢地为男子牺牲、为情欲奋斗。沈从文曾说:“我觉得天下的女人没有一个是坏人,没有一个长得不体面的人不懂得爱情……比起所谓大家闺秀一样贞静可爱的,倘若我们相信每个人都有一颗心,女人的心是在好机会下永远有向善倾向的。”可以说,沈从文将闪闪发光的人性都寄托在了女性的身上。
  第四,孤独使得他们注重内心的感觉。川端康成的孤独造成了他封闭的内心世界,对社会发生的事,他只是用冷眼旁观,采取一种“走马观花过而不入”的态度,“只一味地持续不断地注视着个体的内心世界,并且坚定不移地继承着日本文学的这个悠久传统”。他始终抱着“隔绝政治和社会关联、不松懈追求‘非现实美’”的文学态度,只注重内心感觉。他对自己的作品评价为:“我的文学,只是所谓感觉的东西。”《雪国》中的驹子、叶子都是岛村感觉到的形象,《山音》中信吾对菊子的心理感觉,《湖》中的银平跟踪美貌女子的冲动,《睡美人》中江口老人欣赏女体满足的欲望,人物由自然的一草一木产生的感受,全都是源于人的内心的、不加掩饰、合乎人自然本性的感觉。可以说,他的文学是独白者的文学,一味地彻底地追求自我实现,展现人类细腻的、敏感的、真实的内心世界。这样的特质,都源自他那颗孤独的心。
  沈从文也是轻现实而重幻想的,正如徐志摩对他的评价那样:“作者的笔真像梦里的一只小艇,在波光粼粼的梦河里荡着,处处有着落,却又处处不留痕迹:这般作品不是写成的,是‘想成’的。”沈从文的作品大都是在远离故乡的都市写成的。当时的他一无所有,漂泊的心找不到归宿,他孤独的心急需寻找一种“现实感”,于是他便把心全部沉浸在对故乡的怀念中,向远景凝眸。整部《边城》就是这样想成的,是他内心感受中的家乡,构筑的是他“心与梦的历史”。在刻画人物上,他也很少写人物的胖瘦高矮及面廓特征,而是写人物在感觉上留下的印象。如翠翠我们就不知道她的脸是瓜子型还是“国”字形,眉浓或是淡,似乎只有一片忧郁的绿色,但将书合上,那片绿色却“活”起来,那双多情的伤感之眼却向我们递颦送盼。《雪》中叔远的母亲,作者没有具体写她的容貌,只写她大清早到“我”房来给火盆上炭,早饭为我们炒辣子鹌鹑,不准我们吃别的零食,体现了她那富厚慈善的母性的体贴。黄献文在他的《沈从文创作新论》中提到:“沈从文是一个感觉型艺术家,他根据直觉的美感,不用坚定的理论辅佐而创造出一篇篇摇荡性情、艺术魅力久远的作品……可以说,除掉感觉,沈从文什么都没有。”
  孤独,给人的心灵带来极大的痛苦,本是人生的一大不幸。但川端康成和沈从文的孤独,成就了他们的文学特质,给世界文坛留下了宝贵的财富。
其他文献
肥乡县民政局牢固树立执政为民、民生至上的施政理念,创新工作思路,强化资源整合,率先创建了全省首家民政服务大厅,较好地满足了群众对民政服务的需求,促进了社会大局的稳定与和谐,得到了群众的赞扬。    一、以民为本,情系民生,构建为民服务新模式    肥乡县32万人,其中29万人为农业人口,有12.8万人处于贫困线以下。每年因灾因病需要救助的群众达1000多人(次)。民政局作为“改善民生、维护民利”的
期刊
走进石家庄市新华区国税局办税服务厅,一条“始于纳税人需求终于纳税人满意”的横幅格外引人注目。这个办税服务厅现有干部44名,其中女同志26名,担负着全局7000多户纳税人的税收申报、发票发售、税务登记等涉税业务及相关服务工作,在人员少、工作量大的情况下,他们团结协作,密切配合,努力创新服务手段,提升服务质量,赢得了纳税人的广泛赞誉,先后被共青团石家庄市委、市国税局授予“青年文明号”;被石家庄市委市直
期刊
近年来,临漳县国土资源局以深入开展“完善体制,提高素质”活动为指导,以科学发展观为统领,紧紧围绕“树立好形象、保护好资源、保障好发展”这一主题,不断创新工作思路,卓有成效地开展政风行风建设和机关效能建设,取得了显著成绩,被县确定为免评单位,受到了省市县各级领导的好评。    一、加强领导,明确责任,是推动政风行风建设和机关效能建设的基础    该局党委高度重视政风行风建设和机关效能建设,坚持把政风
期刊
[摘要]高校思想政治工作作为高校的一项中心工作在学校发展中具有举足轻重的作用,本文从高校辅导员工作的独特视角阐述了如何不断提高自身素质,进而对学生产生潜移默化的影响,从而做好高校思想政治工作。  [关键词]规范;完善;人格魅力;威信;诚信    辅导员作为高校学生管理服务工作的一个特殊群体,在当前形势下对学校持续、快速稳定发展、全面提高学生素质,具有举足轻重的作用。要规范学生的行为,首先要规范自己
期刊
高考本一、本二上线人数连续五年保持增长;  2004年以来两次荣获全市高考进步奖、一次优秀奖;  五年内4次代表全市迎接省级专项验收,次次高标准过关;  中考优秀生人数连年增长,综合率在全市位次逐年前移;  在全市率先实施教师“一评三考”管理机制,得到市教育局领导的高度评价;  近几年来,永年县教育系统捷报频传,各项工作呈现出高歌猛进的良好态势,教学管理日趋规范,教学质量稳步提升,广大群众对教育办
期刊
2008年以来,石家庄市桥东区卫生监督所在区委区政府的正确领导下和上级业务部门的指导支持下,在所长潘建生的带领下,坚决贯彻党的十七大精神,以“三个代表”重要思想为指导,认真贯彻落实科学发展观,结合实际,认真谋划,统筹安排,抓重点攻难点,以专项检查为抓手,全面开展卫生监督执法活动,进一步深化卫生监督体制改革,强化内部管理,规范监督行为,加大执法力度,推进依法行政,不断提高卫生监督综合执法水平和应急能
期刊
今年既是纪检机关恢复重建30周年,也是监察机关恢复重建20年,还是纪检监察机关合署办公15周年。历经30年风风雨雨,纪检监察工作已经成为党的建设和国家政权建设的重要组成部分,在推进反腐倡廉建设、保证我国改革开放和现代化建设顺利健康发展、维护党的先进性、维护人民群众的根本利益等方面发挥着越来越大的作用,赢得了广大人民的称赞。纪检监察干部只有切实加强和改进作风建设,才能更好地担负起人民赋予的重任。回顾
期刊
我市医疗保险制度自2001年实施以来,历经七年的探索与发展,在不断扩大医保覆盖面的同时,根据基金水平,适时调整医疗保险政策,使我市的医疗保险制度日趋完善。2007年,我市在强化和完善医疗保险基础管理与服务工作的同时,始终围绕构建和谐社会和服务经济发展大局开展工作,并在基金管理工作中,坚持“以收定支、收支平衡、略有结余”的原则,严格把好基金入口、出口这两大环节,使我市的医疗保险基金安全平稳地运行,切
期刊
物换星移,五载转瞬。伴随着河北全面建设小康社会的铿锵足音,河北省残疾人就业工作踏上了新的征程。  五年来,通过开展按比例安排残疾人就业工作,7万多名城镇残疾人得到不同程度的职业技能培训,10万多名农村残疾人得到农村实用技术培训,9万多名残疾人走上就业岗位,5400多名贫困残疾大中专学生得到资助,对推动残疾人事业大发展,促进经济的发展和社会和谐稳定发挥了积极作用。  我省自“九五”开展按比例安排残疾
期刊
胡锦涛同志在十七大报告中,就深入贯彻落实科学发展观作了系统的论述,这为实现公安队伍科学发展提供了理论依据和政策指导。当前,我们要以十七大精神为指导,以争创“三个全国一流”为目标,以建设繁荣、文明、和谐新石家庄为契机,紧密结合工作实际,采取各种有效措施,努力推动公安队伍科学发展。    一、推动公安队伍科学发展要认真夯实“四个基础”    十七大报告指出,科学发展观,第一要义是发展。而发展必须是建立
期刊