【摘 要】
:
“我们这时代本来不是罗曼蒂克的”,这是张爱玲的话,写于大萧条后七年。 引用张语,因为生在金融海啸,要活得称心,恐怕得够老够透彻;或够年轻,不知世间崎岖,才能心情愉悦。 金融海啸诱引我回头,阅读崛起于1920年至1930年大萧条年代的许多人物,其中最精彩的首推两个女人,张爱玲与CoCo Chanel。她们都活在那个因大萧条而极端主义战争的年代;CoCo略长张爱玲十来岁。我常扪心自问,如果与她
论文部分内容阅读

“我们这时代本来不是罗曼蒂克的”,这是张爱玲的话,写于大萧条后七年。
引用张语,因为生在金融海啸,要活得称心,恐怕得够老够透彻;或够年轻,不知世间崎岖,才能心情愉悦。
金融海啸诱引我回头,阅读崛起于1920年至1930年大萧条年代的许多人物,其中最精彩的首推两个女人,张爱玲与CoCo Chanel。她们都活在那个因大萧条而极端主义战争的年代;CoCo略长张爱玲十来岁。我常扪心自问,如果与她们活在同一时代,我会和她们作出相同的选择吗?我还能如此推崇这两个女人吗?
首先,这两个女人都曾是“汉奸”或“法贼”。张爱玲嫁给了“伪”政权大官胡兰成;CoCo Chanel在德军入侵巴黎时,与一名德国军官同居。大战后人们质问香奈儿女士,何故“卖国”?她不仅不道歉,还轻佻地回言:“和一个男人上床,需要检查他的护照吗?”
其次,这两个才女,皆话题女王,都是搔首弄姿之辈。同代自命清高的文人多为贬抑,但迷恋她们的众生,却横跨时代与年龄,拥爱不已。张爱玲与沈从文同时成名,她是上海滩那一辈小说家最早奇装异服,摄像上画报,宣传自己的女文人。这种附庸大众文化的炒作法,自非沈从文、鲁迅等革命文学家愿意干的事。她晚年孤寂,惜字如金,与少女时成名趁早,红唇时髦成了极大对比。如果张爱玲一开始采取的不是画报型的宣传策略,走个严肃路线,她的文学是否仍拥有今日相同的经典地位?张爱玲本人与作品都成了传奇,互为迭影,世要够乱,才能出佳人。那个战火中唯一最无国仇家恨、只求纸醉金迷的上海孤岛,出现一名明哲保身的乱世佳人,恻恻轻怨的文字,竟给了中国人战火中避世唯一的慰藉。
CoCo Chanel更“过分”,她的人生简直犹如一本谎言集。绝口不提出身孤儿院,一生利用男人,认定上流社会的价值,只求往上爬。永不停止地向上爬,成了她人生唯一相信的道德。从巴黎到维基“伪”政府,从维基避至瑞士,再从此处不留人的法国、发展至新兴时尚帝国美国;香奈儿出身比张爱玲更穷困,也因此更没有道德包袱。一切只为了发展她们旷世的天才,除此之外别无生存原则。
这两个女人皆活在大萧条时代,乱世里经营自己,有时也被逼到了不择手段的地步。原因之一,她们很早即明了自己除了天才梦外,一无所有。CoCo的侄儿,是她在孤儿院一同长大的姊姊唯一的后代,德国入侵时侄儿被关进集中营,CoCo与德国军官的卖国性事除保住了她自己之外,还救出了她的侄儿。而张爱玲的故事大家听多了,出身于银进银出的家庭,成长后渴望着自由,她形容自己出走父亲的家“没有一点慷慨激昂。我们这时代本来不是罗曼蒂克的。”经过一番算计,她决心只有自己才是唯一的资产。16岁时的张爱玲已爱看《聊斋》与《俗气的巴黎时装报告》,她写《更衣记》,只提到了法国大时装公司如Le long s Schiaparellis,CoCo Chanel对她而言,还是一门太高级遥远的时尚知识;但她已批评起中国裁缝,没主张。并明言,如果男性们对衣着感到兴趣些,也许他们会安分一点,不致千方百计争取社会声望,祸国殃民。这一点香奈儿女士战后,曾于美国时尚杂志专访时,说了相同的话,“那些战争的发动者,不懂得追求时尚,男人们要像女人一样爱起花边帽,天下就太平了。”
大萧条乱世中,两位只求自身太平的女子,最终也真的成了世纪巅峰的奇才。“我们的时代本来不是罗曼蒂克的”,她们世故地选择冷视人间,女人救不了时代的悲苦,只救得了自己的天才。CoCo死的时候,法国总统将之比喻“法国20世纪留下的三个名字,戴高乐、毕加索与香奈儿”。她们错了吗?我没有答案。
编辑/无为
其他文献
5月,百花争艳,万紫千红。 5月12日,是白衣天使的节日——国际护士节。 护士,被称为 “安琪儿”, 生命的“守护神”! 她们有着纯洁善良的心灵和无私奉献的情怀;有着妩媚娇人的身姿和美丽无瑕的风采;有着精湛过人的本领和救死扶伤的能耐! 她们的微笑,如冰封雪山赐给人间的雪莲花,经受风雪洗礼,更显洁白无瑕; 又如阳光普照化解着患者心中痛苦的寒冰,滋润生命之树常青永在。 在她们温暖的港湾里,
“这容不下爱情的海洋,至少还容得下相思吧。”——《海角七号》 跨越了时间与距离的七封情书,终于带着逝去情人的思念,来到了白发苍苍、韶华不再的友子手中,无论炒作得多么厉害,演出得多么热闹,作为2009年初最红火的银幕记忆之一,《海角七号》中最吸引我们流连的始终是这七封情书。不可否认,它打动了我们,甚至促动起情书浪潮的复兴,也再一次深深勾起了女人内心深处的情书情怀。 情书于女人,就像一枚光彩夺
“没有一颗心,会因为追求梦想而受伤……当你真心渴望某样东西时,整个宇宙都会联合起来帮你的忙。” ——保罗·科贺 我们因梦想而伟大,所有的成功者都是大梦想家。有些人让梦想悄然绝灭,有些人则细心培育、维护,直到它安然度过困境,迎来光明和希望,而光明和希望总是降临在那些真心相信梦想一定会成真的人身上。 女人可以不美、困顿、低微,但是不能没有梦想,只要梦想存在一天,你的生命也许就会多一份奇迹。
“不知道有没有人像我一样,同时执行多份Case,牺牲假日,做个赚钱机器……” 近年来,“working poor”一词开始在社会上流行。“working poor”在英文中是个专有名词,被翻译成“穷忙族”或“在职穷人”,是指拼命工作却得不到回报、看不到太多希望的人。越来越多的人们在抱怨自己是“穷忙族”,其中不乏一些中等收入的工薪阶层,甚至是拿着每月近万元收入的办公室白领。越来越多的白领形容自己是
“有人把我称为美女学者,其实无非是‘腹有诗书气自华’吧。我觉得我不美,但很阳光。” ——于丹 有人说:她是位博学、睿智的学者;有人说:她是位出色的心灵按摩师;有人说:她是成功女性的典范;还有人说…… 自上《百家讲坛》后于丹就成了家喻户晓的公众性人物,对她的评价很多。她带着那份从容、干练用字正腔圆的腔调和女性特有的细腻情感解读了流传中国2500多年的经典《论语》引起轰动,成为学术明星
我们现在看到的五千年华夏历史充满了男人的丰功伟绩,兴亡成败。是一部由男人写就的男人史。其实,在中华历史的延续中,作为人类的另一半——女人,扮演着极其重要的角色,在决定历史走向的重要时刻,在中华文明的璀璨星辰中,中华女性放射着独特的光辉,是串联并决定历史发展的重要角色。然而,由于千百年来的传统习俗,写史的人,读史的人忽略了这个光芒四射的群体。专栏《媚眼看尽五千年》融知识性、趣味性和思辩性为一体,以道
根据世界权威科研组织报道,随着科技的进步,经济的发展,世界贸易一体化进程和跨国公司的增长,一种名为“婚后空窗期”的病毒在世界范围内广泛散播。几乎没有任何一个国家的女性能幸免于这种病毒。 本着研究的态度和探究无止境的原则,我们特别从该科研组织的数据库中偷到了一些重要数据,现分享如下。 词条索引:婚内空窗期 词条解释:婚内空窗期病毒是慢性神经侵蚀型病毒,属感情空窗期的衍生病毒,该病毒易发
村上春树这样开始记叙他的年少时的往事,“37岁的我坐在波音747客机上,庞大的机体穿过厚重的雨云,俯身向汉堡机场降落”,这时,《挪威森林》的旋律将他带回了1969年的秋天,他快满20岁的时候。 一直在想,一个年近四十三的男人真的还会有那么感伤的情怀吗?两种人可能,一种人是永远生活在自己的精神世界里与世隔绝的,可能有点像雨人;另一种是必须以感伤来维持生计的,譬如作家。 朋友圈里有一个挺漂亮的女孩
还在为自己是不是够淑女而烦恼?还在为自己走路的姿势够不够优美而纠结?舒女时代的到来告诉你,这一切已经过时了。谁说女人就该忍住脚跟的疼痛面如春风的出现在男人面前,谁规定女人就应该吴侬软语,浅笑低吟,淑女不过是男人为满足其爱好而给女人强行加上的枷锁,女人也可以随心所欲,怎么舒服怎么活,这才是大自然给予我们的真理。来吧,从今天开始,不做矫情淑女,要做让身心舒爽,怡然自得的快乐“舒”女。 怎么样才“
泱泱中华,巍巍华夏,岂有“闭月羞花,沉鱼落雁”之四大美女独占花魁的道理?野马随手拈来四个帅哥给您瞧瞧,这四大美男可谓“偷香窃玉,画眉瘦腰”。 “偷香”的典故来自一个叫韩寿的大帅哥。韩寿有多美,有文字记载他:“美姿貌, 善容止”,意思是说模样俊俏,气质也好。韩寿在晋朝的首相贾充手下当秘书,工作也很体面。首相有个小女儿,叫贾午,娇小美丽,惹人怜爱,据说不到14岁提亲的人就踏破了门槛,无奈大小姐一个都