论文部分内容阅读
何红蓓早在十六年前便以“夜莺”一画入选“中国广州·首届艺术双年展（油画部分）”，并且获得了优秀奖，成为获奖者中仅有的两位女性艺术家之一。事隔多年，许多当年的艺术家还清楚地记得那张宛如月光下吹萧的双少女形象。如今，翻开当年的展览图录，评委会的评语这样写道：“富于诗意的情调、优美的人物造型以及梦幻般的色彩处理构成了这幅画的魅力。将‘优秀奖’授予这位画家，在于我们认可不做作的古典趣味中的静穆、和谐与安详的特点在当代社会中仍然不可缺少的立场。”1992年刚好是何红蓓从四川美术学院毕业的那年。一个二十三岁的年轻女性，能够在一个今天都具有重要影响力的展览上，和许多八五时期的老哥萨克同台展览并且获奖，其作品在绘画语言上显然具有了明显的个人特征。
几年之后，她去了美国，直到去年才将工作室安在了自己的祖国首都北京。这十几年来，在海外她从未中断过自己忠爱的绘画创作，当年的风格延续了相当长的时间，并且日臻成熟。如今，展现在我们面前的这批被命名为“书信系列”的作品，在绘画语言风格上却出现了新的变化：
原先人物轮廓的造型线条和圆润光洁的肢体形态，伴随着人物形象在画面的隐匿或边缘化而消失，取而代之的是类似照相摄影的影像复写方式，追求物象细节的真实性，画面被玻璃器皿、卫生洁具和空旷辽阔的自然景观所代替。原先月夜下或幽暗背景中，卡拉瓦乔和契里柯式的人物肌肤和服饰衣褶表面令人难忘的光泽，被户外自然环境中的逆光和室内环境中的底光或反射光所取代。原先画面里包括树木、建筑、室内陈设和人物形象等等所有视觉对象之间超现实的组合魔力，如今在画面中只是靠那些书信的摆放位置才体现出来的。
造成何红蓓这批新作视觉特征上明显变化的原因，是她对女性自身认识深化的产物。她自认“一直是一个很喜欢做白日梦的人，但又很怕面对现实。”在十几年前，她通过画作，将各种不同时空背景下的景与物组合起来，包裹着恬静、自顾的少女，画面中的一切都充满了想象性和虚构性，艺术主题并没有明显现实的对应性。这是一个年轻的女性艺术家对现实生活的理想化和梦幻化的构想世界。时光的流逝，经历的累积，使她逐渐获得了对现实生活观察和体悟的丰富素材和途径。身边女友所传递或者所发生的各种信息和变故，使她对女性在当代社会生活中“被伤害、孤寂、忧伤、自怜”的现象格外敏感，促使她试图用手中之笔来反映这种现实生活中普遍存在的问题。然而，何红蓓毕竟是一个艺术家，该如何表现这样的现实问题呢？对于现实问题的描述显然不是绘画艺术之所长，也不应是绘画艺术之所为，而将这种女性“受伤的美、神经质的美用绘画表现出来”，才是艺术之所为。
于是，我们看到何红蓓这批新作总是出现书信的形象，因为在她看来书信最能代表女人的心境，而书信的形象最能作为女性精神世界的象征。书信是用来交流的，但画面中的书信却从未寄出过，它们与其说是写给男人的，毋宁说是写给女人自己的。信件里究竟写了什么相思或者受伤的体验和感受其实对于视觉艺术的绘画来说，并不重要，重要的是这些信件被艺术家拟人化了——我们总是能够看到信件纸张和墨迹里幻化出一张张迷茫苦楚的女人面庞，它（她）们卷缩在玻璃瓶里、抽屉里，浸泡在盥洗盆里，或者干脆漂浮在户外的天空里。它们原本是写给男人的，痛述现实男性社会对女性的种种无形压力和不解，但它们是否寄出其实对于女人来说并不重要，重要的是在写信的过程中，女人再次获得了一种宣泄受伤体验的感觉。这种感觉是否安全或者危险，女人其实并不关心结果，但她们一定要把它表达出来，而且是在表达的过程中亲身体会到，这才是最为重要的。玻璃瓶当然既透明又易碎，抽屉当然不透明很牢固，但只要能够表达出女性的这种宣泄受伤的感觉，就应该在画面中使用它们。
如果仅仅认为玻璃瓶或者抽屉什么的能够暗示女性的不安全和危险以及逃避，并以此作为评价何红蓓绘画的依据，显然是不够的。因为若此，我们如何分析和评价她的那些漂浮在户外天空中的书信呢？事实上，无论是女性私密空间里的玻璃器皿和抽屉，还是自然环境景象；无论是室内陈设的底光和反射光，还是户外环境的大面积逆光；无论是这些书信的内容多么忧伤，还是它们的形象如何拟人化，何红蓓无非是借助于这些有形、可视的视觉形象，来传达出她作为一位女性艺术家面对当代中国现实生活中社会问题的一种切身的感受和感觉。
正因为要表达这种敏感、无助和复杂的感觉，她在画面中格外重视不同光源对景物和人物的投射，这一点正好延续了她以前绘画的精彩之处。信纸的白皙光泽传递出苍白无助的感觉，玻璃器皿和洁具上的复合光眩动出孤寂冷漠的青涩，而午后的逆光，则透露出一种灼伤的感觉。的确，正如艺术家本人所说的：“生活总是充满了阳光，但有时也有被太阳灼伤的时候。”而这灼伤时候的感觉，正是艺术家试图通过自己的绘画要表达的。
由此可见，具体景物和空间的选择，具体光源的位置与表现，其实都是为了营造出一种关注女性自我感受这样的目的，而何红蓓用她娴熟和精湛的绘画技巧，将这种女性特有的忧伤和凄美之感准确地表达了出来。或许，随着她对女性问题理解和感悟的进一步深化，她的画作在进入画面的题材对象上会有变化和发展，但她对女性自身的感觉的把握这个主题应该是一如既往的。
“书信系列”的问世，预示着何红蓓在过去十几年那种曼妙和自顾的梦幻意境的基础上，真正进入到直面女性的生存处境的阶段，这是她多年直接和间接的人生经历和女性艺术家特有的敏感的必然结果，这预示着她将艺术与人生现实，特别是女性自身的现实处境联系起来，从而使她笔下的艺术世界获得了一种具有当代文化意义的形态，这在她过去的创作中是没有的。然而，这种当代形态的获得并没有牺牲她的绘画以往对画面情绪感觉的捕捉这个最大的优势，反倒是一如既往地延续、发展和提升了这种对感觉的捕捉。这一点，恰恰是当我们环顾今天中国艺术家的创作时，许多人在其作品里所缺少的，因为过多的社会或政治寓意的符号和图像的直接对应，遮蔽和淹没了他们的作品作为视觉艺术作品特有的视觉感觉。 何红蓓用书信的形式表达出当代女性的心理世界，而她的绘画本身也犹如一封封书信，用视觉的形式来与观众交流。有趣的是，她表达的是女性与社会其他群类交流的障碍，但对这种障碍的表达本身却又是能够与社会观众交流的，这就是艺术的魅力所在，而这种魅力是否能够产生作用，首先取决于艺术家是否有足够的手段和技巧能够释放出这种魅力。正是从这个意义上说，何红蓓的绘画本身又犹如一封尚未阅读的信，等待着观者的参与和互动。
记者：请您谈一谈时尚与艺术、艺术与女性、女性与时尚及其它们之间的关系。
何红蓓：女性是美的化身，美的就是时尚。
记者：有人认为“女性既是艺术的创造者，又是时尚的践行者，甚至就是时尚的代名词，所以艺术与时尚通过她们连接在了一起。艺术始终处在时尚之巅。”对此您怎么看？从女性艺术家的角度谈一谈您眼中的时尚。
何红蓓：只要是美好的事物都可以是时尚，不同的时期有不同的审美取向。男女都可以是时尚的。
记者：时尚在您的艺术作品中是如何体现的？您认为美是什么并如何定义美？
何红蓓：能引起我关注并联想的事物，就是时尚。美是让我们产生感情的事物。
记者：如果让您对时尚做一个定义，您认为时尚是什么？请用一句话概括。
何红蓓：时尚是触动我们情感、打动我们心灵的事物。
记者：您觉得生活时尚与艺术时尚有什么区别与联系？
何红蓓：艺术时尚来源于生活时尚，是一种精神升华。就像酒和五谷的关系，艺术时尚是酒，生活时尚是五谷杂粮。
记者：当今市场或社会中流行的一些时尚品牌会对您产生影响吗？如果有，举例说明您喜欢的品牌以及喜欢的原因。
何红蓓：影响不大，还是根据个人爱好觉得好看适合自己的才买。
记者：您认为女性艺术家用时尚元素进行创作的视角与男性艺术家有哪些不同？
何红蓓：女性艺术家倾向柔美温馨，敏感细腻的内心体验，感性。男性艺术家往往从力量和社会的角度，理性的。
记者：参加798这样的时尚之巅的艺术活动有些什么样的收获与感受？
何红蓓：开心。
记者：请谈一谈对绘画艺术的理解。请自定义一下绘画艺术，用三个词语概括。
何红蓓：绘画艺术是绘画材料表达人的心灵感受。感觉，思考，表达。
记者：请谈一谈自己的创作风格。哪一位绘画大师对您的影响最大？为什么？
何红蓓：我的创作风格是观念写实。对我有影响的绘画大师太多了。
记者：在绘画过程中，给您带来的生活与人生感悟是什么？最大的收获是什么？最大的遗憾是什么？
何红蓓：绘画过程中，一幅画从无到有，一笔一划的积累，时而兴奋时而沮丧，精彩和平淡，丰富和完善，就是我们的生活和人生。
在绘画过程中，最大的收获是得到一个新的感悟，最大的遗憾是感觉麻木。
记者：绘画作为艺术中的一种，您认为它与其他艺术形式最大的不同是什么？它独特的艺术价值体现在哪里？
何红蓓：绘画是二维的，静止的，只能以视觉去感受。去想象。
记者：绘画艺术是否也从某种意义上体现着中国传统文化？若您在绘画中受到传统文化的影响，那么这些传统元素在您的画作中是否有体现？
何红蓓：当然有体现中国传统文化。中国传统文化中的婉约风格体现在我的绘画中。
记者：针对目前对于西方绘画艺术的推崇现象，您怎么看待？很多人抱怨说在中国现行教育体制下出不了真正的大师，包括绘画领域，您如何看待这个问题？您是否赞同体制因素成了阻碍大师出现的根本原因？您认为成就真正的大师需要哪些必要因素？
何红蓓：不管西方东方绘画艺术，只要是美的，我们喜欢的，和我们有关系的，都可以推崇。大师不是教育出来的，真正的大师要有坚韧不拨的和热爱事业的精神，不畏权势，敢于创新。
记者：您怎么看待当前愈渐兴盛的艺术品投资市场或者说当前的艺术品投资热，您觉得绘画在艺术品投资市场中的地位怎么样？
何红蓓：绘画艺术是审美的，给我们美的感受及心灵的升华，好的艺术品肯定有很高的价值。
记者：对于想要学习绘画的读者，你会给予一些什么样的建议？
何红蓓：喜欢和热爱绘画。
几年之后，她去了美国，直到去年才将工作室安在了自己的祖国首都北京。这十几年来，在海外她从未中断过自己忠爱的绘画创作，当年的风格延续了相当长的时间，并且日臻成熟。如今，展现在我们面前的这批被命名为“书信系列”的作品，在绘画语言风格上却出现了新的变化：
原先人物轮廓的造型线条和圆润光洁的肢体形态，伴随着人物形象在画面的隐匿或边缘化而消失，取而代之的是类似照相摄影的影像复写方式，追求物象细节的真实性，画面被玻璃器皿、卫生洁具和空旷辽阔的自然景观所代替。原先月夜下或幽暗背景中，卡拉瓦乔和契里柯式的人物肌肤和服饰衣褶表面令人难忘的光泽，被户外自然环境中的逆光和室内环境中的底光或反射光所取代。原先画面里包括树木、建筑、室内陈设和人物形象等等所有视觉对象之间超现实的组合魔力，如今在画面中只是靠那些书信的摆放位置才体现出来的。
造成何红蓓这批新作视觉特征上明显变化的原因，是她对女性自身认识深化的产物。她自认“一直是一个很喜欢做白日梦的人，但又很怕面对现实。”在十几年前，她通过画作，将各种不同时空背景下的景与物组合起来，包裹着恬静、自顾的少女，画面中的一切都充满了想象性和虚构性，艺术主题并没有明显现实的对应性。这是一个年轻的女性艺术家对现实生活的理想化和梦幻化的构想世界。时光的流逝，经历的累积，使她逐渐获得了对现实生活观察和体悟的丰富素材和途径。身边女友所传递或者所发生的各种信息和变故，使她对女性在当代社会生活中“被伤害、孤寂、忧伤、自怜”的现象格外敏感，促使她试图用手中之笔来反映这种现实生活中普遍存在的问题。然而，何红蓓毕竟是一个艺术家，该如何表现这样的现实问题呢？对于现实问题的描述显然不是绘画艺术之所长，也不应是绘画艺术之所为，而将这种女性“受伤的美、神经质的美用绘画表现出来”，才是艺术之所为。
于是，我们看到何红蓓这批新作总是出现书信的形象，因为在她看来书信最能代表女人的心境，而书信的形象最能作为女性精神世界的象征。书信是用来交流的，但画面中的书信却从未寄出过，它们与其说是写给男人的，毋宁说是写给女人自己的。信件里究竟写了什么相思或者受伤的体验和感受其实对于视觉艺术的绘画来说，并不重要，重要的是这些信件被艺术家拟人化了——我们总是能够看到信件纸张和墨迹里幻化出一张张迷茫苦楚的女人面庞，它（她）们卷缩在玻璃瓶里、抽屉里，浸泡在盥洗盆里，或者干脆漂浮在户外的天空里。它们原本是写给男人的，痛述现实男性社会对女性的种种无形压力和不解，但它们是否寄出其实对于女人来说并不重要，重要的是在写信的过程中，女人再次获得了一种宣泄受伤体验的感觉。这种感觉是否安全或者危险，女人其实并不关心结果，但她们一定要把它表达出来，而且是在表达的过程中亲身体会到，这才是最为重要的。玻璃瓶当然既透明又易碎，抽屉当然不透明很牢固，但只要能够表达出女性的这种宣泄受伤的感觉，就应该在画面中使用它们。
如果仅仅认为玻璃瓶或者抽屉什么的能够暗示女性的不安全和危险以及逃避，并以此作为评价何红蓓绘画的依据，显然是不够的。因为若此，我们如何分析和评价她的那些漂浮在户外天空中的书信呢？事实上，无论是女性私密空间里的玻璃器皿和抽屉，还是自然环境景象；无论是室内陈设的底光和反射光，还是户外环境的大面积逆光；无论是这些书信的内容多么忧伤，还是它们的形象如何拟人化，何红蓓无非是借助于这些有形、可视的视觉形象，来传达出她作为一位女性艺术家面对当代中国现实生活中社会问题的一种切身的感受和感觉。
正因为要表达这种敏感、无助和复杂的感觉，她在画面中格外重视不同光源对景物和人物的投射，这一点正好延续了她以前绘画的精彩之处。信纸的白皙光泽传递出苍白无助的感觉，玻璃器皿和洁具上的复合光眩动出孤寂冷漠的青涩，而午后的逆光，则透露出一种灼伤的感觉。的确，正如艺术家本人所说的：“生活总是充满了阳光，但有时也有被太阳灼伤的时候。”而这灼伤时候的感觉，正是艺术家试图通过自己的绘画要表达的。
由此可见，具体景物和空间的选择，具体光源的位置与表现，其实都是为了营造出一种关注女性自我感受这样的目的，而何红蓓用她娴熟和精湛的绘画技巧，将这种女性特有的忧伤和凄美之感准确地表达了出来。或许，随着她对女性问题理解和感悟的进一步深化，她的画作在进入画面的题材对象上会有变化和发展，但她对女性自身的感觉的把握这个主题应该是一如既往的。
“书信系列”的问世，预示着何红蓓在过去十几年那种曼妙和自顾的梦幻意境的基础上，真正进入到直面女性的生存处境的阶段，这是她多年直接和间接的人生经历和女性艺术家特有的敏感的必然结果，这预示着她将艺术与人生现实，特别是女性自身的现实处境联系起来，从而使她笔下的艺术世界获得了一种具有当代文化意义的形态，这在她过去的创作中是没有的。然而，这种当代形态的获得并没有牺牲她的绘画以往对画面情绪感觉的捕捉这个最大的优势，反倒是一如既往地延续、发展和提升了这种对感觉的捕捉。这一点，恰恰是当我们环顾今天中国艺术家的创作时，许多人在其作品里所缺少的，因为过多的社会或政治寓意的符号和图像的直接对应，遮蔽和淹没了他们的作品作为视觉艺术作品特有的视觉感觉。 何红蓓用书信的形式表达出当代女性的心理世界，而她的绘画本身也犹如一封封书信，用视觉的形式来与观众交流。有趣的是，她表达的是女性与社会其他群类交流的障碍，但对这种障碍的表达本身却又是能够与社会观众交流的，这就是艺术的魅力所在，而这种魅力是否能够产生作用，首先取决于艺术家是否有足够的手段和技巧能够释放出这种魅力。正是从这个意义上说，何红蓓的绘画本身又犹如一封尚未阅读的信，等待着观者的参与和互动。
记者：请您谈一谈时尚与艺术、艺术与女性、女性与时尚及其它们之间的关系。
何红蓓：女性是美的化身，美的就是时尚。
记者：有人认为“女性既是艺术的创造者，又是时尚的践行者，甚至就是时尚的代名词，所以艺术与时尚通过她们连接在了一起。艺术始终处在时尚之巅。”对此您怎么看？从女性艺术家的角度谈一谈您眼中的时尚。
何红蓓：只要是美好的事物都可以是时尚，不同的时期有不同的审美取向。男女都可以是时尚的。
记者：时尚在您的艺术作品中是如何体现的？您认为美是什么并如何定义美？
何红蓓：能引起我关注并联想的事物，就是时尚。美是让我们产生感情的事物。
记者：如果让您对时尚做一个定义，您认为时尚是什么？请用一句话概括。
何红蓓：时尚是触动我们情感、打动我们心灵的事物。
记者：您觉得生活时尚与艺术时尚有什么区别与联系？
何红蓓：艺术时尚来源于生活时尚，是一种精神升华。就像酒和五谷的关系，艺术时尚是酒，生活时尚是五谷杂粮。
记者：当今市场或社会中流行的一些时尚品牌会对您产生影响吗？如果有，举例说明您喜欢的品牌以及喜欢的原因。
何红蓓：影响不大，还是根据个人爱好觉得好看适合自己的才买。
记者：您认为女性艺术家用时尚元素进行创作的视角与男性艺术家有哪些不同？
何红蓓：女性艺术家倾向柔美温馨，敏感细腻的内心体验，感性。男性艺术家往往从力量和社会的角度，理性的。
记者：参加798这样的时尚之巅的艺术活动有些什么样的收获与感受？
何红蓓：开心。
记者：请谈一谈对绘画艺术的理解。请自定义一下绘画艺术，用三个词语概括。
何红蓓：绘画艺术是绘画材料表达人的心灵感受。感觉，思考，表达。
记者：请谈一谈自己的创作风格。哪一位绘画大师对您的影响最大？为什么？
何红蓓：我的创作风格是观念写实。对我有影响的绘画大师太多了。
记者：在绘画过程中，给您带来的生活与人生感悟是什么？最大的收获是什么？最大的遗憾是什么？
何红蓓：绘画过程中，一幅画从无到有，一笔一划的积累，时而兴奋时而沮丧，精彩和平淡，丰富和完善，就是我们的生活和人生。
在绘画过程中，最大的收获是得到一个新的感悟，最大的遗憾是感觉麻木。
记者：绘画作为艺术中的一种，您认为它与其他艺术形式最大的不同是什么？它独特的艺术价值体现在哪里？
何红蓓：绘画是二维的，静止的，只能以视觉去感受。去想象。
记者：绘画艺术是否也从某种意义上体现着中国传统文化？若您在绘画中受到传统文化的影响，那么这些传统元素在您的画作中是否有体现？
何红蓓：当然有体现中国传统文化。中国传统文化中的婉约风格体现在我的绘画中。
记者：针对目前对于西方绘画艺术的推崇现象，您怎么看待？很多人抱怨说在中国现行教育体制下出不了真正的大师，包括绘画领域，您如何看待这个问题？您是否赞同体制因素成了阻碍大师出现的根本原因？您认为成就真正的大师需要哪些必要因素？
何红蓓：不管西方东方绘画艺术，只要是美的，我们喜欢的，和我们有关系的，都可以推崇。大师不是教育出来的，真正的大师要有坚韧不拨的和热爱事业的精神，不畏权势，敢于创新。
记者：您怎么看待当前愈渐兴盛的艺术品投资市场或者说当前的艺术品投资热，您觉得绘画在艺术品投资市场中的地位怎么样？
何红蓓：绘画艺术是审美的，给我们美的感受及心灵的升华，好的艺术品肯定有很高的价值。
记者：对于想要学习绘画的读者，你会给予一些什么样的建议？
何红蓓：喜欢和热爱绘画。