论文部分内容阅读
农历腊月二十三，小年，过年的彩排之日。往年这个日子，我们在回家的路上。母亲在哪里，老家在哪里，年就在哪里。母亲永远地走了，我们的年缥缈啦！
女儿微信响起——不妨到英国来，到她就读的大学校访，民间有着人故去奔赴西方极乐世界之说，奶奶没有走远，奶奶也许就在西方。
此西方显然非彼西方，女儿想让异国他乡淡去我们丧母的悲痛……
背井离乡，脚下的土地是华夏，回眸，故乡在身后。
异国他乡，脚下的土地是海外，回眸，祖国在身后。
母亲，这次，我走得很远——
海德公园
从重庆到伦敦，从雾都到雾都，心中雾霡已久，大不列颠的风啊，能够吹散我心中之雾吗？
早晨起来，走出宾馆，蓝蓝的天空，洁白的云朵，不用礼貌地问英国人天气，尽管他们问候人第一句话总是天气，这绝对是伦敦最好的天气，以这样的背景开启英国之旅，我心中一片明艳。
就像祖国那些奇山秀水一般，摆在眼前列为必看的菜单很多——伦敦，作为世界上最大的城市之一，女儿同样列出一长串必看的内容：泰晤士河，伦敦塔桥，大英博物馆，白金汉宫，伦敦眼，唐人街，大本钟，海德公园……
其实，我们已经走进海德公园。
说实话，每访问一个城市，我一般不爱去公园，总是人造的痕迹，总是城市咬牙切齿犹豫之后挤出那么一小块地方让它公园起来，总是见到一连串一连串的钢筋水泥建筑不断染脚于公园的土地……何况寸土寸金的伦敦，他们会给公园多大的地方？
160万平方米。东连绿色公园，西接肯辛顿公园，美丽的九曲湖把几大公园串成一片。1066年这里被皇家辟为公园，几百年过去，当初的公园有多大，今天的公园就有多大，这可是寸土寸金的伦敦？如果用汉语来表达的公园的名字，我觉得应该叫难得公园。
我们常常把亚马逊森林比作地球的“肺”，显然海德公园是伦敦的“肺”，更是伦敦的心。守着这么大片的绿色，守着古树宫墙，清清湖波，鸥群翻飞，天鹅漫步，伦敦人是幸运的，伦敦人是大气的。
听说有很多的摄影师来到海德公园，只拍公园的古树，同样的树，秋有秋的色彩斑斓，春有春的风姿绰约，冬有冬的凛凛风骨……
我不可能每个季节都到伦敦来，我看到的是冬天的树和古树掩映的九曲湖上那翻飞的海鸥，高贵的天鹅。来到湖畔，海鸥一下飞到我的肩上、手上、头上，天鹅慢慢走近我的怀抱，仿佛多年的朋友。在这片湖清林秀的土地，在这片英语的天空，我感觉天鹅、海鸥、鸽子或者其他什么鸟，他们都是语言学家，他们能够听懂英语的呼唤，他们也能够听懂汉语、法语、西班牙语、拉丁语的呼唤，人和鸟如此的和谐，这是我从没有过的感受。在人们看来，这些天空中的精灵就是自家的宠物。在鸟们看来，人们就像大地上飞翔的鸟，大家都在一片天空之下。小的时候我掏过鸟窝，长大后在餐馆也品尝过飞的美味，他们居然一点也不计较。他们在我的肩上，我的手上，我的头上，海鸥声声，天鹅漫步，显然他们听懂了来自华夏土地的问候。更绝妙的是在这古老的工业城市，在这方城市之中的九曲湖，到处是悠然自得的白天鹅黑天鹅，让我恍然如梦。在我的印象中，这些自然界高贵的天鹅只偶尔出现在深山老林中的溪水边，出现在山清水秀的乡间田园……
亲亲地抚摸着一对一对的天鹅，我对自己计较起来……
公园除了长椅，几乎没有什么多余的摆设，路是自然的路，草是自然的草，树是自然的树，湖是自然的湖，鸟是自然的鸟，好像这不是公园，就是城市中一方山林、一方田园、一方清水……
走进一家咖啡厅，要了一杯咖啡，很香——
在这里，时间就是极慢的绿色，时间就是波光的鸥声，时间就是长椅上的书香，时间就是我听不懂的英语西班牙语法语和泰晤士河上舒缓的汽笛……
走出海德公园著名的石拱门，那是著名的“演讲者之角”，从19世纪以来，每星期天下午，总会有人站在装肥皂的木箱上发表演讲，因此有了“肥皂箱上的民主”之说。
女儿问：“上去说说？”
无话。
大本钟
大本钟其实是英国国会会议厅附属的钟楼，威斯敏斯特宫钟塔，现在改名为伊丽莎白塔。
中国人知道英国国会会议厅的不多，尽管电视上报纸上总有来自那里的消息。知道大本钟的很多，修建这座钟塔的工程师是本杰明·霍尔，英国人用他名字的爱称称呼这座伟大的钟塔，汉语直译过来就是大本钟。
我们更爱称大笨钟，巨大而华丽的大钟坐落在泰晤士河畔，重 13.5吨，钟摆重305公斤，四个钟面的面积有两平方米左右，每15分钟敲响一次，响彻泰晤士河畔，笨得伟大。在以伦敦为背景的电影中，几乎无一例外会出现大本钟的身影。电影《第三十九台阶》中，男主角双手吊在大本钟时针上，与制造爆炸的歹徒作殊死搏斗，分针每走一秒都让人心惊胆战。
那是电影。
仰望是这里的主题。聆听是这里的主题。蓝天白云是这里的主题。等候钟声响起，等候时间的抚摸。
走遍英国每一座城市，伦敦，爱丁堡，布里斯托，伯明翰，利兹市，格拉斯哥……城市最大张旗鼓最不厭其烦的建筑就是钟塔。
一直想不透英国人为何如此偏爱钟塔，是对时间的珍惜？是对时间的敬畏？
在我印象中，英国是一个不慌不忙的国家，很多人一杯咖啡，一杯酒，一本书，就可以在咖啡厅，在酒吧，在公园，坐上半天甚至一天。在很多餐馆我甚至经常见到这样的话：我们餐厅不是快餐厅，如果你想很快吃饭就不要来这里。上菜很慢，吃饭很慢。走过大街上的餐馆，咖啡厅，酒吧，随时都能见到吃饭喝咖啡品酒的人，早饭，早晚饭，晚早饭，下午茶……英国人随时给自己一个吃饭喝酒的理由——
在大本钟每个钟面的座底上都刻着拉丁文的题词：“上帝啊，请保佑我们的女王维多利亚一世的安全。”
英国历史上还有一个名字叫日不落帝国，他们希望太阳24小时都会照耀在自己领土之上。
女儿微信响起——不妨到英国来，到她就读的大学校访，民间有着人故去奔赴西方极乐世界之说，奶奶没有走远，奶奶也许就在西方。
此西方显然非彼西方，女儿想让异国他乡淡去我们丧母的悲痛……
背井离乡，脚下的土地是华夏，回眸，故乡在身后。
异国他乡，脚下的土地是海外，回眸，祖国在身后。
母亲，这次，我走得很远——
海德公园
从重庆到伦敦，从雾都到雾都，心中雾霡已久，大不列颠的风啊，能够吹散我心中之雾吗？
早晨起来，走出宾馆，蓝蓝的天空，洁白的云朵，不用礼貌地问英国人天气，尽管他们问候人第一句话总是天气，这绝对是伦敦最好的天气，以这样的背景开启英国之旅，我心中一片明艳。
就像祖国那些奇山秀水一般，摆在眼前列为必看的菜单很多——伦敦，作为世界上最大的城市之一，女儿同样列出一长串必看的内容：泰晤士河，伦敦塔桥，大英博物馆，白金汉宫，伦敦眼，唐人街，大本钟，海德公园……
其实，我们已经走进海德公园。
说实话，每访问一个城市，我一般不爱去公园，总是人造的痕迹，总是城市咬牙切齿犹豫之后挤出那么一小块地方让它公园起来，总是见到一连串一连串的钢筋水泥建筑不断染脚于公园的土地……何况寸土寸金的伦敦，他们会给公园多大的地方？
160万平方米。东连绿色公园，西接肯辛顿公园，美丽的九曲湖把几大公园串成一片。1066年这里被皇家辟为公园，几百年过去，当初的公园有多大，今天的公园就有多大，这可是寸土寸金的伦敦？如果用汉语来表达的公园的名字，我觉得应该叫难得公园。
我们常常把亚马逊森林比作地球的“肺”，显然海德公园是伦敦的“肺”，更是伦敦的心。守着这么大片的绿色，守着古树宫墙，清清湖波，鸥群翻飞，天鹅漫步，伦敦人是幸运的，伦敦人是大气的。
听说有很多的摄影师来到海德公园，只拍公园的古树，同样的树，秋有秋的色彩斑斓，春有春的风姿绰约，冬有冬的凛凛风骨……
我不可能每个季节都到伦敦来，我看到的是冬天的树和古树掩映的九曲湖上那翻飞的海鸥，高贵的天鹅。来到湖畔，海鸥一下飞到我的肩上、手上、头上，天鹅慢慢走近我的怀抱，仿佛多年的朋友。在这片湖清林秀的土地，在这片英语的天空，我感觉天鹅、海鸥、鸽子或者其他什么鸟，他们都是语言学家，他们能够听懂英语的呼唤，他们也能够听懂汉语、法语、西班牙语、拉丁语的呼唤，人和鸟如此的和谐，这是我从没有过的感受。在人们看来，这些天空中的精灵就是自家的宠物。在鸟们看来，人们就像大地上飞翔的鸟，大家都在一片天空之下。小的时候我掏过鸟窝，长大后在餐馆也品尝过飞的美味，他们居然一点也不计较。他们在我的肩上，我的手上，我的头上，海鸥声声，天鹅漫步，显然他们听懂了来自华夏土地的问候。更绝妙的是在这古老的工业城市，在这方城市之中的九曲湖，到处是悠然自得的白天鹅黑天鹅，让我恍然如梦。在我的印象中，这些自然界高贵的天鹅只偶尔出现在深山老林中的溪水边，出现在山清水秀的乡间田园……
亲亲地抚摸着一对一对的天鹅，我对自己计较起来……
公园除了长椅，几乎没有什么多余的摆设，路是自然的路，草是自然的草，树是自然的树，湖是自然的湖，鸟是自然的鸟，好像这不是公园，就是城市中一方山林、一方田园、一方清水……
走进一家咖啡厅，要了一杯咖啡，很香——
在这里，时间就是极慢的绿色，时间就是波光的鸥声，时间就是长椅上的书香，时间就是我听不懂的英语西班牙语法语和泰晤士河上舒缓的汽笛……
走出海德公园著名的石拱门，那是著名的“演讲者之角”，从19世纪以来，每星期天下午，总会有人站在装肥皂的木箱上发表演讲，因此有了“肥皂箱上的民主”之说。
女儿问：“上去说说？”
无话。
大本钟
大本钟其实是英国国会会议厅附属的钟楼，威斯敏斯特宫钟塔，现在改名为伊丽莎白塔。
中国人知道英国国会会议厅的不多，尽管电视上报纸上总有来自那里的消息。知道大本钟的很多，修建这座钟塔的工程师是本杰明·霍尔，英国人用他名字的爱称称呼这座伟大的钟塔，汉语直译过来就是大本钟。
我们更爱称大笨钟，巨大而华丽的大钟坐落在泰晤士河畔，重 13.5吨，钟摆重305公斤，四个钟面的面积有两平方米左右，每15分钟敲响一次，响彻泰晤士河畔，笨得伟大。在以伦敦为背景的电影中，几乎无一例外会出现大本钟的身影。电影《第三十九台阶》中，男主角双手吊在大本钟时针上，与制造爆炸的歹徒作殊死搏斗，分针每走一秒都让人心惊胆战。
那是电影。
仰望是这里的主题。聆听是这里的主题。蓝天白云是这里的主题。等候钟声响起，等候时间的抚摸。
走遍英国每一座城市，伦敦，爱丁堡，布里斯托，伯明翰，利兹市，格拉斯哥……城市最大张旗鼓最不厭其烦的建筑就是钟塔。
一直想不透英国人为何如此偏爱钟塔，是对时间的珍惜？是对时间的敬畏？
在我印象中，英国是一个不慌不忙的国家，很多人一杯咖啡，一杯酒，一本书，就可以在咖啡厅，在酒吧，在公园，坐上半天甚至一天。在很多餐馆我甚至经常见到这样的话：我们餐厅不是快餐厅，如果你想很快吃饭就不要来这里。上菜很慢，吃饭很慢。走过大街上的餐馆，咖啡厅，酒吧，随时都能见到吃饭喝咖啡品酒的人，早饭，早晚饭，晚早饭，下午茶……英国人随时给自己一个吃饭喝酒的理由——
在大本钟每个钟面的座底上都刻着拉丁文的题词：“上帝啊，请保佑我们的女王维多利亚一世的安全。”
英国历史上还有一个名字叫日不落帝国，他们希望太阳24小时都会照耀在自己领土之上。