论文部分内容阅读
古中国蠢蠢的胎动
一直传到这南方
神经末端的小半岛了吗？
一阵毛细雨后
泥土被新芽咬得发痒
斜向北岸的长坡路上
随手拣一块顽石
抛向漠漠的天和海
怕都会化成呢喃的燕子
从小时的檐下
飞寻而来
这首诗是诗人执教于香港中文大学时所作。香港中文大学的校址在香港九龙半岛的沙田，这里与大陆连接成片，因而诗人生疑中国的初春有胎动来到了这南方神经末端的“小半岛”。古往今来，咏春的诗作可谓汗牛充栋，而余光中的这首《初春》却独有新意。
第一是雨后春芽萌发，诗人用一“咬”字，由“芽”及“牙”，此其一也；赋芽以勃勃生命，此其二也。故有“泥土被新芽咬得发痒”之奇句，一切景物皆着诗人主观之色彩。
第二是诗人突发奇想，抛石化燕。抛石化燕，本已反常，更为反常的是石燕是“从小时的檐下”穿越时空“飞寻而来”，这就更奇异了。化石为燕，显然不合情理，不合春季北燕南飞之自然常理，但是却合道，合思念故乡之道。这种反常的现象，在我国古诗文中，不乏其例。
宋代大诗人苏轼说：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣[1]。”所谓“反常”，是指诗的内容或表现手法不符合人所共知习见的常情、常理、常规；“合道”，则指这种反常的表现其实恰恰传达出诗人对生活独特的感受和发现，从而创造出不一般化的新奇的形象和意境，因而符合艺术创新的规律[2]。在灿若星河的中国古诗词作品中，反常合道、奇趣横生的警句宛若无数闪烁的明星。如“但使主人能醉客，不知何处是他乡”(李白《客中行》)，“妻孥怪我在，惊定还拭泪”(杜甫《羌村三首》其一)，“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”(唐金昌绪《闺怨》)，等等，都是反常合道的典型，也是广为流传的名句。“但使主人能醉客，不知何处是他乡”两句在内容上违反了人们通常写客愁的一般规律，无思乡之情，无哀怨之气。说它“合道”，是因为诗中写了酒美、酒具美、景美与主人的热情好客，表现出诗人流连忘返于客中的陶醉情状，恰如其分地表现出诗人重友情、嗜美酒、爱游历的独特个性，将五湖四海当做故乡的广阔胸襟。“妻孥怪我在，惊定还拭泪”，亲人久别重逢，按理应当喜悦，而不是“惊”和“怪”。诗人却用一个“怪”字，将妻儿们对自己突然归来而产生的惊、骇、疑、喜、怨等种种复杂的感情都表达出来了。这一反常的细节，生动地表现出“安史之乱”给人民带来的巨大伤害。“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”。这首诗也描写了一个反常的细节，在现实生活中，人们对黄莺应当是喜爱有加的，可诗中的女主人公却十分反常，竟打起了黄莺，不让它啼叫。原来，黄莺的宛转啼鸣吵醒了女主人公的美梦，因为此时，女主人公已远赴丈夫戍边的辽西，正沉醉在和丈夫相会的美梦之中。反常的表现，衬托出人物至真至纯的感情。
《初春》一诗中的反常，就集中体现在寄情于无生命的顽石，让它捎来故乡的消息，由此，诗人思念故乡之情，可窥一斑。
诗人流沙河在读到此诗时，认为结句是诗人的笔误，他认为在北半球春燕应当北飞，而秋燕才南飞。因此，据眼前之景，应当是春燕由九龙半岛飞往诗人的老家南京（诗人祖籍为福建，父亲为福建人，母亲为江苏常州武进人，诗人生于南京，童年在江南武进度过），鉴于此，他将结句改为:
向小时的檐下
飞寻而去[3]
这样一改，确实符合余光中在香港的实际地理情况，也符合唐人“乡书何处达，归雁洛阳边”的旧习，也就是诗人托燕子寻找旧家之意了。
但事实上，诗歌的巧妙之处除了上文所述的“化石为燕”之外，还在于这两句诗有“对面着笔”之妙。如流沙河先生所言，以诗人作诗时环境来看，应当是“向小时的檐下/飞寻而去”，但如余光中所说的“从小时的檐下/飞寻而来”又有何不可？
在我国古代诗歌中，运用 “对面着笔” 这种写法的诗作很多，佳句也不少。诗人写思乡怀人之情，不说自己如何思念亲人，却说亲人如何思念自己，反而更加曲折深婉地表达自己的思念之情。在中学语文教材中，这样的例子也不少，如“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，明明是李商隐怀人，却由“君问”着笔，岂不巧妙？又如“仍怜故乡水，万里送行舟”，诗人李白初出夔门，远游他乡，思念故乡之情是挥之不去的，妙在诗人说“故乡水”依依不舍，送我东来，思念之情不言而喻。笔者在分析冰心的《纸船——寄母亲》一诗时，也谈到了“对面着笔”之妙。
母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶他无端入梦。
这是你至爱的女儿含着泪叠的，万水千山求他载着她的爱和悲哀归去。
诗歌不说让纸船捎去思念，不说自己思念母亲，而是说母亲如若在梦中见到一只白色的小纸船，请不要惊讶。这就是“对面着笔”的写法，借此来抒写自己强烈的思亲之情。女儿强烈的思念之情，母亲毋庸置疑应当感受得到，这便是人们所常说的心灵感应，也是符合人们的情感规律的[4]。
此外，这种“对面着笔”的名句还有许多，如王维《九月九日忆山东兄弟》“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，诗歌以写兄弟们登高时发现少一人来突出大家对自己的思念，更写出了自己思念兄弟之深情，不再着一言，加倍出真情。再如杜甫《月夜》中“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安”，诗句不写自己困于长安，望月怀人，而写妻子于鄜州独自看月，更有趣地是写自己的儿女不理解母亲为何望月，“不解”二字，既写出孩子的天真可爱，又写出妻子携儿带女的负担之重，更写出诗人与妻子之间刻骨铭心的相思之情。清人许印芳说：“少陵此等诗从《诗经·陟岵》篇化出。对面著笔，不言我思家人，却言家人思我，又不直言思我，反言小儿女不解思我，而思我者之苦衷已在言外。”[5]
由此观之，余光中的《初春》结句，如果不按照流沙河先生的理解，保留为“从小时的檐下/飞寻而来”，应当更好。故乡旧时燕子，穿过重重大陆，来寻海外的游子。这是一只怎样深情的燕子呀！写故物思我，而不写我思故物，其深情可见，其委婉深致可见。
参考文献
［１］清·孙涛续辑.《全唐诗话续编》卷上，转引自《中华古诗文》软件.
［２］陶文鹏.《古诗名句掇英》，江苏古籍出版社，2000年9月，第一版.
［３］《台湾三家诗精品》， 安徽文艺出版社，1990年9月，第一版.
［４］诸定国.《反常合道的不朽佳作》，《语数外学习》，2002年第6期.
［５］《瀛奎律髓汇评》卷二，转引自《中华古诗文》软件.
江苏省溧水中学（211200）
一直传到这南方
神经末端的小半岛了吗？
一阵毛细雨后
泥土被新芽咬得发痒
斜向北岸的长坡路上
随手拣一块顽石
抛向漠漠的天和海
怕都会化成呢喃的燕子
从小时的檐下
飞寻而来
这首诗是诗人执教于香港中文大学时所作。香港中文大学的校址在香港九龙半岛的沙田，这里与大陆连接成片，因而诗人生疑中国的初春有胎动来到了这南方神经末端的“小半岛”。古往今来，咏春的诗作可谓汗牛充栋，而余光中的这首《初春》却独有新意。
第一是雨后春芽萌发，诗人用一“咬”字，由“芽”及“牙”，此其一也；赋芽以勃勃生命，此其二也。故有“泥土被新芽咬得发痒”之奇句，一切景物皆着诗人主观之色彩。
第二是诗人突发奇想，抛石化燕。抛石化燕，本已反常，更为反常的是石燕是“从小时的檐下”穿越时空“飞寻而来”，这就更奇异了。化石为燕，显然不合情理，不合春季北燕南飞之自然常理，但是却合道，合思念故乡之道。这种反常的现象，在我国古诗文中，不乏其例。
宋代大诗人苏轼说：“诗以奇趣为宗，反常合道为趣[1]。”所谓“反常”，是指诗的内容或表现手法不符合人所共知习见的常情、常理、常规；“合道”，则指这种反常的表现其实恰恰传达出诗人对生活独特的感受和发现，从而创造出不一般化的新奇的形象和意境，因而符合艺术创新的规律[2]。在灿若星河的中国古诗词作品中，反常合道、奇趣横生的警句宛若无数闪烁的明星。如“但使主人能醉客，不知何处是他乡”(李白《客中行》)，“妻孥怪我在，惊定还拭泪”(杜甫《羌村三首》其一)，“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”(唐金昌绪《闺怨》)，等等，都是反常合道的典型，也是广为流传的名句。“但使主人能醉客，不知何处是他乡”两句在内容上违反了人们通常写客愁的一般规律，无思乡之情，无哀怨之气。说它“合道”，是因为诗中写了酒美、酒具美、景美与主人的热情好客，表现出诗人流连忘返于客中的陶醉情状，恰如其分地表现出诗人重友情、嗜美酒、爱游历的独特个性，将五湖四海当做故乡的广阔胸襟。“妻孥怪我在，惊定还拭泪”，亲人久别重逢，按理应当喜悦，而不是“惊”和“怪”。诗人却用一个“怪”字，将妻儿们对自己突然归来而产生的惊、骇、疑、喜、怨等种种复杂的感情都表达出来了。这一反常的细节，生动地表现出“安史之乱”给人民带来的巨大伤害。“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”。这首诗也描写了一个反常的细节，在现实生活中，人们对黄莺应当是喜爱有加的，可诗中的女主人公却十分反常，竟打起了黄莺，不让它啼叫。原来，黄莺的宛转啼鸣吵醒了女主人公的美梦，因为此时，女主人公已远赴丈夫戍边的辽西，正沉醉在和丈夫相会的美梦之中。反常的表现，衬托出人物至真至纯的感情。
《初春》一诗中的反常，就集中体现在寄情于无生命的顽石，让它捎来故乡的消息，由此，诗人思念故乡之情，可窥一斑。
诗人流沙河在读到此诗时，认为结句是诗人的笔误，他认为在北半球春燕应当北飞，而秋燕才南飞。因此，据眼前之景，应当是春燕由九龙半岛飞往诗人的老家南京（诗人祖籍为福建，父亲为福建人，母亲为江苏常州武进人，诗人生于南京，童年在江南武进度过），鉴于此，他将结句改为:
向小时的檐下
飞寻而去[3]
这样一改，确实符合余光中在香港的实际地理情况，也符合唐人“乡书何处达，归雁洛阳边”的旧习，也就是诗人托燕子寻找旧家之意了。
但事实上，诗歌的巧妙之处除了上文所述的“化石为燕”之外，还在于这两句诗有“对面着笔”之妙。如流沙河先生所言，以诗人作诗时环境来看，应当是“向小时的檐下/飞寻而去”，但如余光中所说的“从小时的檐下/飞寻而来”又有何不可？
在我国古代诗歌中，运用 “对面着笔” 这种写法的诗作很多，佳句也不少。诗人写思乡怀人之情，不说自己如何思念亲人，却说亲人如何思念自己，反而更加曲折深婉地表达自己的思念之情。在中学语文教材中，这样的例子也不少，如“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池”，明明是李商隐怀人，却由“君问”着笔，岂不巧妙？又如“仍怜故乡水，万里送行舟”，诗人李白初出夔门，远游他乡，思念故乡之情是挥之不去的，妙在诗人说“故乡水”依依不舍，送我东来，思念之情不言而喻。笔者在分析冰心的《纸船——寄母亲》一诗时，也谈到了“对面着笔”之妙。
母亲，倘若你梦中看见一只很小的白船儿，不要惊讶他无端入梦。
这是你至爱的女儿含着泪叠的，万水千山求他载着她的爱和悲哀归去。
诗歌不说让纸船捎去思念，不说自己思念母亲，而是说母亲如若在梦中见到一只白色的小纸船，请不要惊讶。这就是“对面着笔”的写法，借此来抒写自己强烈的思亲之情。女儿强烈的思念之情，母亲毋庸置疑应当感受得到，这便是人们所常说的心灵感应，也是符合人们的情感规律的[4]。
此外，这种“对面着笔”的名句还有许多，如王维《九月九日忆山东兄弟》“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，诗歌以写兄弟们登高时发现少一人来突出大家对自己的思念，更写出了自己思念兄弟之深情，不再着一言，加倍出真情。再如杜甫《月夜》中“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安”，诗句不写自己困于长安，望月怀人，而写妻子于鄜州独自看月，更有趣地是写自己的儿女不理解母亲为何望月，“不解”二字，既写出孩子的天真可爱，又写出妻子携儿带女的负担之重，更写出诗人与妻子之间刻骨铭心的相思之情。清人许印芳说：“少陵此等诗从《诗经·陟岵》篇化出。对面著笔，不言我思家人，却言家人思我，又不直言思我，反言小儿女不解思我，而思我者之苦衷已在言外。”[5]
由此观之，余光中的《初春》结句，如果不按照流沙河先生的理解，保留为“从小时的檐下/飞寻而来”，应当更好。故乡旧时燕子，穿过重重大陆，来寻海外的游子。这是一只怎样深情的燕子呀！写故物思我，而不写我思故物，其深情可见，其委婉深致可见。
参考文献
［１］清·孙涛续辑.《全唐诗话续编》卷上，转引自《中华古诗文》软件.
［２］陶文鹏.《古诗名句掇英》，江苏古籍出版社，2000年9月，第一版.
［３］《台湾三家诗精品》， 安徽文艺出版社，1990年9月，第一版.
［４］诸定国.《反常合道的不朽佳作》，《语数外学习》，2002年第6期.
［５］《瀛奎律髓汇评》卷二，转引自《中华古诗文》软件.
江苏省溧水中学（211200）