童年的四季美

来源 :文学教育·中旬版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:huangma2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  他们说一见杨过误终生,我倒觉得,一吃四季美汤包,便误终生。
  ——题记
  政府的宣传里,武汉是个非常大的城市。九省通衢,听起来就是个汇聚东南西北各路美食的宝地。
  那是现在的武汉,我知道。
  十余年前,武汉不大,没有经过摊大饼的城市化,没有合并周边卫星城开发区,它的定义范围仅限于三镇。十余年前,没有高铁这样的交通工具,大家出远门多数还是选择火车,武汉比现在更像一个交通枢纽。如果说北京是中华人民共和国的心脏,武汉就是这个国家柔软的腹部。十余年前,扎根于武汉这块腹地的本土小吃风味还是纯纯粹粹的,不兴炫技的噱头,不掺一点杂质。
  老通城的豆皮,四季美的汤包,蔡林记的热干面,谈炎记的水饺,五芳斋的汤圆,小桃园的鸡汤,顺香居的的烧麦,福庆和的豆丝,还有五福生煎包,鲜鱼糊汤粉,油炸鸡冠饺,芝麻欢喜坨,排骨莲藕汤,糯米包油条……作为武汉本地人的我,对于这些美食并不陌生,可其中最魂牵梦萦的,当属四季美汤包。
  确切点来说,能让我今时今日想起来仍口舌生津的,是我童年吃过的那家四季美汤包。
  那家四季美离我住的小区不远,这也是我父亲常带我去的原因之一。出了小区左转,直走到第一个十字路口,再左转,再走上二百来米就到了。日头很好的清晨,父亲把我的手裹进他自己的掌心,慢慢地、慢慢地往汤包店走。那时没有神出鬼没的城管,武汉人对“过早”的执着与挑剔催生了遍地开花的各色早点摊,大红色的塑料椅直列出店铺外,路上全是包子出笼带的水汽、油条面窝下锅溅起的油星、碱面和芝麻酱萝卜丁缠绵良久溢出的香气、面饼和酱料一起摊开发出的哔哔剥剥、豆腐脑稀饭或是鸡蛋米酒入碗搅和着糖粒的沙沙沙……行道旁皆是两人合抱的老梧桐,父亲把这些学名为“悬铃木”的树说成是“法国梧桐”,它们春天飞絮,秋天落叶,把路铺得满满当当。熹微晨光里,市声中,在这条街上行走,是一件很让我心安的事。
  四季美并不大。它绿色的招牌不大,仅容得下幼圆体的“四季美汤包”五个字。它不甚亮堂的店铺也不大,仅放得下四张四人小方桌。每张桌上铺着绿白相间的格纹桌布,立着筷子筒和一壶陈醋。这店是完全处于家庭经营模式下的,一家三口,女儿是服务员和传菜工,母亲充当了洗碗工和保洁员,父亲,也就是店主,一个高瘦寡言的伯伯,是小店唯一的厨子。他很少走出后厨,食客们也只能在后厨半开半合的门缝间瞥见他不断晃动的侧影,忙碌,沉默。
  四季美的生意不错,但只做早餐一餐,正午一过,便放下卷闸门歇息了。食客们常常起个大早,就为了吃上一笼汤包。挤在店内的,站在店外的,无不翘首以盼。我也不例外,有时候等得脖子都快仰断,就恣意溜到后厨门口,扒拉着门框,眼巴巴地望着店主伯伯,期盼着蒸出来的这一笼能轮到我了。我父亲拉也拉不住,久而久之,只得随我去了。
  当冒着热气的蒸笼被服务员姐姐端到我桌上,我的心总是压不住似的蹦跶。揭开盖子,一笼里的七个汤包都静静地卧着。米白晶莹的表皮,从顶端旋开的褶皱,被偏黑的蒸笼一衬,看着就让人食欲大动。
  与蒸笼相伴而来的是盛着姜丝的小白瓷碟子,碟子就一掌大。新切的姜丝是嫩黄的,一碟里十余根姜丝就合适了。少了,不提味,多了,则味辛。醋是要倒入碟子里和姜丝充分融汇的,醋的使用量全凭个人喜好。只是倒多了的话,碟子盛不下,且太酸影响口感,有喧宾夺主之嫌。
  吃汤包算是一门技术活,全部要领归结为“轻轻提,慢慢移,喝汤吃肉后吃皮”。用筷子夹起一个汤包,不能用筷头,而要用其后的一至三厘米的部分来夹取汤包,以防筷头戳破汤包。向上轻轻提起使它脱离蒸笼,再缓缓移到碟中。从汤包顶端咬开一个小口把将汤汁吸出。没了汤汁的汤包内会有空间来容纳碟子里带姜味儿的醋,和着醋把汤包的皮和肉吞吃下腹。当然也有一种吃法是边喝汤包内的汤边吃肉馅,但这方法容易因汤包破口太大,让汤汁流入醋碟中,浪费了汤的那分鲜味。现在的人吃汤包,夹起来往醋碟里一过,便整个地送入口中。既未品出汤的滋味,也没带几分醋的意思,潦潦草草,充饥而已。遑论那些不用醋碟,把汤包戳起来就吃的的人。没有醋碟,如何解去油汤的腻味儿?他们囫囵咽下汤包时,怕是没有尝到其中真味的吧。
  童年吃过的四季美汤包,样子精巧,只有现今市面上汤包的七分大,揭开蒸笼时香气四溢。用筷子夹起来一沉,皮却不破。我后来吃的别家汤包,汤包皮不是太薄,就是太厚。皮薄了,兜不起内容,汤包便会瘫在蒸笼里,蒸熟后与蒸笼“焦孟不离”。用筷子向上一提,汤包底便破了,汤汁漏了一笼,食客只好望着那块破掉的皮而失望。皮厚了,嚼在嘴里有点硬,没什么味道。从外部看不出汤汁的流动,无趣的很。
  由表及里,四季美汤包的重头戏还是在内容上。肉馅是剁得碎碎的瘦肉,混了一点出油的肥肉末,肉质新鲜,所以蒸出来的汤汁和肉馅都很鲜美。所谓鲜美,是既鲜且美。童年吃过的这家四季美汤包,是真正做到了“鲜美”,其他的汤包滋味都不及它一半。有的肉馅,用的肉冷冻的太久,汤汁寡淡,肉馅口感太老;有的肉馅,用的肉在常温下放了太久,为了去味调味品给的极多,汤和肉都太咸,多食几口会觉得口干;有的肉馅,用的肉肥的太多,抑或是能吃出猪骨头碎片,口感自然大打折扣。
  这家四季美的诱人,不止于汤包,还有它家唯一的辅食——黑米红豆粥。粥不贵,一盛就是沉甸甸的一大碗,性价比很高。黑米红豆粥是从早上五点煮起的,到了用餐高峰期熟的刚刚好。红里透黑的色泽证实着它的主要成分,舀起一勺浓稠的粥送入口中,暖暖糯糯的感觉在舌尖泛开。任由它,从舌尖滑到舌根,再从舌根处滑进食道,一路滑行后熨帖着胃,心里会涌起难以言说的满足感。大部分粥的口感差异,在于熬粥的时长和用的食材,有些店家卖的粥甜腻,纯是想用糖味儿来掩盖食材不新鲜的事实,有些店家卖的粥稀薄,大抵是因为水多米少而熬得又不到火候。
  那时年幼,我吃得很慢。父親也不急,就坐在我旁边,和走出后厨透气的店主伯伯“咵天”。他们聊的,也无非是普通百姓关心的柴米油盐,日升作日落息。伯伯说,他是老四季美离职的,改了公私合营后的四季美工资实在养不活一家老老小小,没法子就出来单干了。父亲点头赞同,说武汉的物价是望着涨起来了。伯伯又说,他想趁着没老,再卖点汤包,攒点养老的钱。钱攒够了,女儿嫁人了,就把店卖了不做了。
  我喜欢吃伯伯做的汤包,所以我是极不愿意这家汤包店关门的。伯伯没有徒弟,没什么人如他年少时一般耐得住性子学四季美汤包的做法,他又嫌自己女儿太没天分,学不来其中关窍。假如伯伯卖了店,我又能去哪里吃四季美汤包呢?读三年级的那个秋天,这家四季美终究是改头换面了,成了一家副食店。
  此后的十余年里,我吃过许多家汤包。从装修精致的美食城,到犄角旮旯里其貌不扬的早点摊,从连锁加盟后面目全非的“四季美”,到街头巷尾随处可见的“徽州汤包”,再也没有汤包吃过后能让我念念不忘,感动如初。用料实在分量足,价格公道手艺好,果然是可遇不可求的事啊。
  高中时,我发了高烧,病恹恹地躺在床上,嘴里终日没有味道。越来越忙于工作的父亲请了假赶回家看我。他坐在我床边,问我想吃什么。
  我病得迷迷糊糊地说:“我想吃汤包。”
  “好。”父亲答应着就站了起来。
  “爸,是那家四季美。”我伸出手去拽他的衣角。
  父亲愣了,重新坐下,苦笑一声“你怎么这么挑,我到哪去找那个大师傅哟!”我也笑了:“爸,要不是吃过他做的汤包,我也不会这么挑的吧?”
  父亲牢牢地握住了我的手,给了我一个肯定的答复“是的”。
  他的手,已经无法裹全我的手了。
  (作者介绍:吕慕秋,湖北大学文学院学生)
其他文献
内容摘要:诚信是我们中华民族的崇高美德,是社会主义核心价值观的重要内容。现阶段,学生中存在很多不讲诚信的行为,我们从学生不讲诚信的表现入手,分析当前造成学生不讲诚信的根源,提出有针对性的解决对策,希望营造一个良好的班级诚信氛围。   关键词:核心价值观 诚信教育 意义  —.分析学生不讲诚信的表现  1.迟到。经常有同学上课迟到。老师询问原因,总能找出各种各样的理由。2.抄袭作业。有的早到教师抄;
电影和小说,属于两个不同的艺术门类,一个靠声光电作用于观众,一个靠字词句作用于读者.但艺术都是相通的,电影和小说也不例外,二者之间有着许多一致性和关联性.因此,它们可以
期刊
中国传统文学作品中的“家”往往是温情脉脉的避风港,但在“新写实主义”创作模式下,方方笔下的何汉晴一家一反传统文学中的“温暖的家”的形象,从人道主义角度出发,立足人性本身,审视现代社会中的家庭成员关系。  一.迷失自我是何汉晴寻死的根本原因  找不到“自我”是何汉晴寻死的根本原因。何汉晴并不害怕贫穷,她觉得自己可以用双手撑起家庭。她对自己在夫家做牛做马的现实地位也表示接受,这一点可以从她厌恶街坊刘太
期刊
弗?司各特?菲茨杰拉德(1896-1940)是二十世纪初美国著名作家,是美国文学中“迷惘一代”的代言人。1925年,他出版了代表作《了不起的盖茨比》。这部小说向人们生动的展示了20世纪2
这本图画书的版式几乎是正方形的,和很多长方形的书不太一样,正方形给人敦实、沉稳的感觉,封面的颜色属于大地色系,朴实无华又温暖宁静,低头凝视一粒种子的小和尚就是故事的
期刊
清明书  清明的雨水,只管我的泪和悲痛  就像我的哀思,管好我的怀念和伤悲  感谢野草,替母亲,装缮了房子  它在疯长我的思念  也感谢这座无字山  保藏几根白骨  一声不吭的几只麻雀  看守这片灵园  用沉默的目光讨伐我的罪过  或许,交点藉慰  石碑,那是母亲矗立人间的一根风骨  除了刻上几粒名字,没留下前言  它的重,重不过我的哀伤  它的高,高不过我的悲恸  母亲,请你下山去,看你  曾经
期刊
余秀华是湖北钟祥横店村的农民诗人,其诗歌因大众媒体而广为传播,受到了整个社会的广泛关注。而在她的诗歌包含的“农民”、“脑瘫”、“女性”、“下半身”众多标签之外,全面而细心品悟余秀华的作品,会发现其中确乎有许多经得起时光打磨的精品。笔者则在其着墨较多的爱情诗中感受到了能引起人们共鸣的部分:余秀华正是运用她那颗诗性的纤细敏感的心灵和朴素恰当的语言,将她努力追求爱情的勇气和伴随其中的卑微和疼痛表现得真切
期刊
村长蔡明亮跟我说扶贫队要入驻九岭坡的时候,我接孙子正走在从九岭坡小学回来的路上。孙子在前面蹦蹦跳跳欢快地一路小跑,我挎着他的小书包悠闲而又幸福地在后面跟着。蔡明亮隔老远就看见我了,他从场坝跑出来,三步并着两步飞到跟前拉着我的膀子说,老李,上头派来一个扶贫队入驻咱们村,我刚才去你屋里通知你明天到村部开会你不在,你是村里先富起来的一部分人,你明早可要来。我嘴上答应说好,可心里却纳闷,这扶贫队早不来晚不
期刊
妹儿,你听见没有?其实是大姐没有听见,也不知是大姐的老年手机有问题,还是姐的耳朵不斟酌了,大姐就是一个人使劲地吼,也不听我在说什么。大姐说,也没有什么,就是想看我还在忙不,想给我打个电话。四娃子没说什么,其实根本就没有机会说,大姐一直在说,四娃子听着她唠叨半天,不但不觉得烦,相反觉得很亲切。  四娃子放下电话,紧接着就看见儿子发来的视频,可能是手机一直占线。视频里,雪花飞舞。儿子说,他放假不能回来
期刊
在生命中筑塔  在文化屈从利益的黑夜,我们都在其中昧昧昏睡。月亮不曾丢失,只是因为有这样一两个人在清风夜唳中爬上高耸的塔,用钟声呐喊悲歌。  仪式是文化传承的实体,是它将肉体的传递变为灵魂的汇聚。我认同诸如成人礼的仪式,因为它们或许就是文化未在历史长河中消散的原因。仪式追寻的是什么?是一种仪式感,如同马来人在新年时缓缓道出的一句“敏达玛阿夫”,宽恕的请求源于对善恶的认知,是仪式感给了他们劈开混沌的
期刊