论文部分内容阅读
疑心一起，久难消除。对李腊来说，她的疑虑累积了11年，像是在最早擦出的小小火苗，到了现在，终于烧得她心急火燎。
“一定是他，”李腊说，“一定是姐夫把姐姐杀了。”
她把心事抖搂出来，可是晚了11年。“如果那个时候，我有勇气质疑，可能早就为我的姐姐讨个公道了”，李腊这么说着，心中有愧疚。
今年7月，“杭州杀妻案”告破，杀死了妻子的丈夫，对外谎称妻子出走。舆论沸腾之时，李腊在网络公开举报，说她的姐姐有同样经历。她还亮出了寻人启事，悬赏10万元寻找姐姐，媒体很快注意到她。
没多久，姐姐的故事被报道刊出。“又一个杭州杀妻案”，人人侧目。7月底，东莞警方主动找来，给她这件陈年旧事立了案。李腊很兴奋。她感觉到，疑团就要解开，姐夫再难逃避。
立案
接到警方的通知，李臘和家人匆匆南下，从湖北随州来到了东莞。
又一次来到东莞大朗，大朗似乎没有变。它在东莞的东侧，接近深圳。在这里，工厂区鳞次栉比，吞吐了全国来的劳动力。如果说变化，工厂区比过去多了些。
20年前，李攀15岁。她走过这条南下的路，同那个年代的打工者一起，像一块电池充进各个车间。
然后，她消失得无影无踪。
今年这一趟东莞之行，让李腊的疑心更加重了。警方告诉她，根据目前的了解，在李攀失踪的那年，没有人去查所谓的监控。
怎么会？李腊回忆说，那时姐夫说姐姐失踪，出走以后取了8000元。姐夫还说，派出所调了监控，但是看不清人影。因为这个说法，李腊和家人相信了姐夫，以为姐姐是离家出走。
如果根本没有监控，姐夫在当年这么说，意图为何？在李腊的心里，答案早就有了，“绝对跟赵其祐脱不了干系”。
李腊现在不叫姐夫，总是直呼其名。立过案后，她开始走访大朗，誓要查个水落石出。
但是，时间过去太久了。李腊再去姐姐工作的地方，老地方仍是老样子，可是易了主。没有人知道李攀是谁。
失踪
心中愧疚的时候，李腊忍不住地想：“如果……那时……”姐姐失踪那时，赵其祐最先联系了她。李腊回忆说，电话里的赵其祐很紧张，语气显得着急，对她说，你姐姐不见了，带走了衣服，还有身份证，可能跟人信教去了。
那年的李腊22岁，才高中毕业一年，她信了姐夫的话。她觉得，姐姐又一次出走，不能让父母着急，于是没有告诉家里。
现在的李腊会想，如果那时，她告诉父母，或许结果不一样。
赵其祐说的“又一次出走”，是因为李攀玩过失踪。据赵其祐说，2009年5月，毫无预兆，李攀从家里消失。过了两三天，她给赵其祐打电话，说自己是安全的，叫他不要来找。
但他又说，根据来电显示，李攀当时在武汉。他坚持要见到李攀，两人就约好了见面。这是赵其祐所说的，李攀第一次“失踪”，但这次的寻找并不困难。
据赵其祐说，第二天，两人在武昌火车站碰了面，随后回到湖北随州。
李腊并不认为这叫“失踪”，两人来了老家，赵其祐从来没有提到失踪，姐姐的表现也很正常。看上去，只是一次普通的回家探亲。
过了四五个月，李攀真的失踪了，从此人间蒸发一般。
关于李攀消失的时间，李腊和赵其祐没有共识。李腊说，姐夫打来的那通电话，分明是在9月28日上午。她说自己不会记错，因为她的生日是农历的9月28日，所以她对这个数字敏感。另外，那天是她第一次相亲，她记得，上午接了电话，她在中午相亲，还对相亲对象提过此事。但是，赵其祐说，李攀消失时间是在10月26日。两者差了一个月时间，赵其祐说，是李腊自己记错了。
姐夫说姐姐失踪，出走以后取了8000元。姐夫还说，派出所调了监控，但是看不清人影。
时间上争执不下，是最近几年的事。李腊说，在姐姐失踪那年，她和家人根本没意识到问题。2009年11月，这件事给父亲知道了，他急忙去了东莞，跟着赵其祐一起找人。从头到尾，没人怀疑过这位姐夫。
姐姐
矛盾是在2016年爆发的。
那一年，李攀的儿子10岁了。李腊说，根据自己老家的习惯，要把孩子还给父亲抚养。她带着外甥俊俊去了东莞，想着再试一试，她带着赵其祐又去了警局。赵其祐对警方说到，妻子李攀在2009年10月26日失踪，到现在没有找到……
李腊心里“轰”的一声，她忙对姐夫说：“不是，什么10月26日，不是9月27日吗？你在第二天给我打了电话的。”她说，赵其祐没跟她争，只把头轻轻低下，她感到十分困惑。
这还没完，赵其祐还对警方说：“警察你看，她是不是信教去了，是不是被人拐到山里了，到现在还没出来啊？”
李腊说，她受不了姐夫的引导式提问，在当时就想拍桌子，告诉警察：“我怀疑是我姐夫涉嫌谋杀。”但她不敢。
她愤怒的另一层原因，是不能接受赵其祐暗示的，姐姐是去信了邪教。
李腊说，从小时候，她们姐妹就读过福音，有时去教堂礼拜，但那是正常的信仰。在李腊的印象中，姐姐也不是一个极端的人。
往事
赵其祐似乎认定了，李攀去了某个神秘组织。他对记者说：“他们那个组织，很神秘的，估计她还在里面出不来。”
在他看来，李攀被洗脑得彻底。相关迹象是他在婚后发现的，赵其祐说，李攀经常去神秘组织，几乎每周一次。结婚大概半年后，赵其祐发现了她的书，像福音书一样，方方正正的字典大小。但里面的内容，他大概看了看，完全不是正宗的基督。 他也是最近才知道，李攀曾经对他大嫂劝说，不要嫁给哥哥。“我哥和嫂子，那时候还在谈恋爱，她能这么说。而且，她那个神秘组织的人，还去过我老家的村里，找到我大嫂說这些话。”
赵其祐说，大嫂将这些往事告诉他后，他才发现，李攀被洗脑的程度，比他原来想象的还要复杂。
他对这类信仰并不陌生。赵其祐说，他小时候，老家也有这么群人，扯着世界末日，审判魔鬼的学说。他感到反感，“整天屁事不做，在人堆儿里东传西传”。
结婚后的吵架，多半是这缘故。赵其祐说，李攀去得多，几乎每次他发现了，就要和她吵架。但李攀不听，次次定要去。
夫妻两人经常为此吵架。赵其祐说，李攀的性格很泼，跟她妹妹的性格半斤八两。而且女人吵嘴，吵不过时，她就上手拉扯，自己也只有躲着。
他记忆中的妻子，和其他人的印象完全不同。或者说，恰恰相反。
老高夫妇说，2000年，李攀第一次离家打工，是他们介绍给朋友的。李攀是一个很勤劳的女孩，话也不多，喜怒哀乐不会表现在脸上。
孩子几个月大的时候，老高夫妇去看过一次。那时候，李攀已经不在朋友的厂，她打起了临工。然而有一天，朋友带来了消息，说是李攀以前的工友传话，李攀嫁给赵其祐后，经常被丈夫毒打，要老高夫妇去安慰一下。抽了一天时间，老高夫妇去了赵其祐家。没见到赵其祐，而李攀一脸疲惫地走出来。
那时候是上午，夫妇俩记得，李攀刚上了一晚的班，洗了澡，还穿着睡衣出来。她的脸上很平静，客客气气地招待他们，没说过任何抱怨。
梁文丽不忍心，她对李攀说，有什么事要说出来。李攀仍然平静，没有提到家暴的事。梁文丽只能说，“要有什么事，一定要告诉我们，你是有亲戚在这的，我们是你的半个亲戚，给你撑腰，赵其祐会顾忌一点。”
李攀只说，知道。因为没看到任何异常，老高夫妇也没说工友的话。夫妇俩和她处了半个小时，叫她快些休息了。这个他们看着长大的小女孩，此一别，就是最后一面。
孩子
把旧案重新翻出来后，李腊发现，她关于姐姐的记忆很少，姐姐的喜怒哀乐，她几乎都不知道。姐姐历经的酸甜苦辣，她也从不开口。
从小，李腊就是一个被宠的角色。
“因为我年纪最小，小时候家里的活儿，父母都不让我做”，李腊说，长姐如母，那些脏活儿累活儿，几乎姐姐一人包干了。那个时候收稻穗，把庄稼扛了去脱粒。再到施肥，栽秧，收获的时候央花生，都是姐姐在做。
那个时候，家里的生计只有田。李腊一家是村里的贫户，但是父母很勤快，不只是种自己的三段地，还把闲置的田种起来。也因为这样，父母四季得不到休息。尽管这样，农民是看天吃饭的，到了天干的年份，学费就交不上来。
李腊的印象极深，有些年，因为没交上学费，他们姐弟三个，被老师赶出教室。第二天，他们再厚着脸皮回去。终于有一年，收成实在不好，姐姐就对家里说，自己不读书了，要去打工贴补家用。
从此，姐姐打工的工资，变成了弟弟妹妹的学费。李攀的一位工友回忆说，那个年代，缝拉链一个月五六百元，李攀自己只花50元，“50元啊，什么概念你想想”。
李腊说，在姐姐失踪那年，她和家人根本没意识到问题。2009年11月，这件事给父亲知道了，他急忙去了东莞，跟着赵其祐一起找人。从头到尾，没人怀疑过这位姐夫。
她的勤劳有目共睹。姐姐第一次工作的工厂的游老板说，李攀是个省心的女孩，不生事，活儿做得快，不到两年，她的速度比得上老手了。缝拉链的工资是计件算的，到了第三年第四年，李腊的工资有六七百元了，比平均的水平高，更是高出同龄人一大截。游老板说，她最终辞职，也是想赚更多的钱。
打零工比长工不一样，缝一个拉链，要多给那么一两毛。2005年后，李攀辞了长工，就此开始做零工。到第二年，家里最小的孩子，妹妹李腊终于高中毕业，因为高考只有200多分，她没有继续读书。整个家的负担轻了下来。
父母心疼李腊，因为姐姐的经历在前，她也不想去工厂做。毕业后，李腊去了随州一个酒店工作，先做的服务员，每月工资千把元。“我觉得也挺快乐的呀”，李腊说，到她这里，早就没有了养家的压力。从那时起，姐姐和家里的往来没那么多了。李腊也能明显看到，姐姐的精力又去了另一个家，依然是勤劳做活儿，很难有休息。只不过，姐妹间的私密话，从此几乎没有了。
因为如此，李腊才愤愤不平，“姐姐顾完了我们这个家，又去顾赵其祐的家，但她没能顾上自己，落这么个结局”。她说，姐夫的责任，她一定追究到底，就算这次立案没用，她也会继续找渠道申诉。
赵其祐显得很无奈。“我现在什么都不想说，只是等，等警方的调查给我一个清白。”
李攀失踪后的两年，他曾经一蹶不振，浑浑噩噩了两年，后来又把小作坊开起来了。“无论如何，生活还是要过”，他说，他现在的精力就在孩子上，对俊俊管得很严，非常严。
“孩子不好好管不行，尤其这个年代，如果没管好，你都不知道他会做出什么事情。”赵其祐说。
责任编辑李少威 lsw@nfcmag.com