论文部分内容阅读
单向空间花家地店开业
地点： 北京，尚8人文创意园
D座1层单向空间花家地店
人物： 许知远、陈冠中、朱哲琴、
刘瑜、张向东等
左页 单向空间一层吧台用1500本书组成的“read”。 李劭康/摄
右页上 在主持人、佳士得亚洲区副总裁蒋璐阳的带领下，所有来宾为单向空间新店开幕庆祝。 李劭康/摄
右页下 主持人《艺术新闻/中文版》主编叶滢、嘉宾单向空间创始人许知远、艺术家朱哲琴、学者刘瑜和作家陈冠中在进行对谈。 炀子/摄
7月20日，单向空间花家地店聚集了三百多人。这家店是单向空间旗舰店，而这一天，正是它的开业之日。在这个布满爬山虎的昔日老图书馆里，陈冠中、朱哲琴、刘瑜及许多单向街的新知旧雨在一起进行着一场名为“逃离与归来”的文学之夜活动。他们谈论海明威，谈论逃离与归来在这个时代的意义，并且通过朗读，来传递伟大文本之于自己的最深刻记忆。
这几位嘉宾，从圆明园时期的“单向街书店”开始就一直和单向空间保有亲密的联系。这些年，他们又四散开去，在自己的领域继续精进。这次“文学之夜”，对于他们每个人也是一次“归来”。他们彼此谈笑，以单向空间的名义，故友重逢。在灯光亮起的一刻，单向街的读者和嘉宾融为一体。这交流是单向空间最熟悉的，空气中流动着信任，就算久别也不会变得生疏。
单向空间凝结了一群这样的作家、学者和知识人。也许是因为书的缘故，当他们来到这里，自然就熟络了起来。书成了人与人之间沟通的钥匙，而阅读的志趣则是开启话题时最常见的交流。这些“文艺青年”在第一次见到单向街书店时，几乎都说过一句话：这就是我想象中的书店！而9年之后，这里依然是他们想象中的样子—单向空间的维度和每个人生命的维度一起拓宽，始终保持某种一致。
从诗人西川在单向街圆明园店的读诗会开始算起，单向空间举办了600余场开放性免费沙龙，平均每场参加人数超过200人，总参加人次超过12万。属于单向空间的文化生态圈从那时生根，如今已建立得非常牢固。许知远在《单向街的变与不变—从圆明园到花家地》中提及：“这家小书店的生命力比所有人想象得更持久、更富有韧性。这生命力不是来自它的创始人，而是来自这家书店自身形成的性格与气质。每周末来此的作家、诗人、导演、建筑师、他们与他们的听众、纯粹出于理想主义来此工作的店员、不断涌来的志愿者……构成了‘单向街和他们的朋友们’，创造出了一种特定的归属感与凝聚力。”
在这些沙龙进行之后，单向空间开始尝试“文学之夜”。“文学就该是生活的必需品。”布罗茨基说，“诗集要放在卫生间里，放在窗台上，随时随地可取，它是日常生活的药品。”与环节相对简洁的讲座或谈话不同，文学之夜更注重整个氛围的营造。一本书构建出的精神空间不仅仅可以在纸上阅读，它可以、也应该通过听觉、视觉、触觉、味觉的共感体验，来带领“读者”进入到文本魅力的独特宇宙，被所有感官记忆，日后也会被所有感官唤起。文学需要以这样的方式进入生活，自由，却又有仪式感。这是单向空间团队对“文学之夜”系列活动的阐述。
譬如这一晚的黛克瑞—一种由朗姆酒、刨冰、青柠调配的鸡尾酒，选择它是因为海明威最为钟爱；开场的爵士乐演出是迷惘一代的时代之音；朗读时配哥德堡变奏曲，也是因为巴赫之于海明威的意义。这些细致妥帖的设置，只为让记忆复活，将每个参与者带入属于海明威的年代，也让那些迷惘、逃离、回归再度将人湮没。
事实上，每个人在这样的场景中激动或沉静：在朗读时，大家纷纷上台，3G门户总裁张向东读起了《流动的盛宴》，他觉得自己再过几年，说不定会像海明威怀念巴黎一样怀念北京；公益人许楠读起了《太阳照常升起》那隽永而迷惘的结尾；音乐人大畏读到了《老人与海》中水母的段落，读完后，又即兴来了一段Rap：“每一个字，都献给这世界上每一个人”……而这时，朱哲琴就静静坐在地上，聆听这些声音。每个人都是这场活动中不可或缺的构成。
陈冠中说：“我每次来单向街都很羡慕，都想到1975年我们在香港开二楼书店。为什么单向街感觉好？它有神，有魅力。虽然是我们将它魅化，但是香港的书店没有一家让你会去这么做。”刘瑜说：“单向街创造了一个奇迹，在沙漠上开出一朵花。”朱哲琴说：“单向街真的是一流的书店，不信你看他们的洗手间。”大家都笑了。
确实，在单向空间，没有一个细节被忽略。由1500本书拼出的吧台引导着人们阅读这个世界；每一杯咖啡都由经过严格挑选的咖啡豆精制而成；还有那些将美味与健康精心搭配的餐食。这里已不再是一个单纯的书店或咖啡馆，单向空间花家地店二层的空间在当日也进行着摄影师高远的摄影展。这个展览更说明，一个真正的“艺术空间”正在这里形成自己的风格。9年之后，这家曾经以书和沙龙打下根基的书店开始强调多元化与多功能性，这样的创新与设想，将为“单向空间”带来更多的可能性。
没人知道这家书店究竟蕴藏着怎样的生命力。9年前，刚刚辞职的许知远无所事事，于是就开了这家书店，他说这是“出于一时之兴”。这9年，单向街搬了几次家，从圆明园到爱琴海再到大悦城，但没有人遗忘它。所以到了今天，当单向空间的第三家店正式开业时，许知远又想起梅特林克笔下的“非凡的普通人”—“在星期日不去酒店喝个醉，却安静地待在他的苹果树下读书的农民；厌弃跑马场的纷扰喧嚣却去看一场高尚的戏或者只度过一个宁静的午后的小市民；不去街上唱粗俗的歌或哼些无聊的曲子，却走向田间或者到城墙上看日落的工人。他们全都把一块无名的，无意识的，可是决不是不重要的柴薪投进人类的大火之中。”
正是这些人，成了“单向街的朋友们”，他们和创办人一起推动着单向空间创造无法想象的未来。每个到场者在这一刻都成为一场奇妙旅程的见证者和参与者，就如一场流动的盛宴延绵不绝，在灯光暗下时，新的故事又即将开启。
会呼吸的美术馆 知·美术馆开馆展——『设计：为了爱犬』
地点：成都，新津君山路1号
人物：隈研吾、原研哉、方振宁、
栗宪庭、 张小涛、刘家琨、
魏春雨、李翔宁等
左 展览策展人原研哉向现场观众介绍作品
右 方振宁、栗宪庭、许东亮和李翔宁在展览开幕当天论坛现场进行对话。
文|陈晓勤 图|知·美术馆
由花样年控股集团有限公司投资3800万， 由日本著名建筑设计师隈研吾担任建筑设计的知·美术馆，在落成三年之后终于迎来了开馆展。
近年来，伴随着中国高速发展，中国越来越成为大牌外国建筑师的试验田，鸟巢、央视大楼、广州大剧院等各种天马行空的建筑得以横空出世。来自日本的隈研吾也是炙手可热的明星建筑师，他设计的北京长城脚下的公社·竹屋广为人知，而知·美术馆是他目前在中国设计的唯一的美术馆建筑。
隈研吾的建筑设计理论最重要的是“让建筑消失”，与自然融为一体，他在知·美术馆中通过水来衔接天与地，让建筑与自然有机地结合在一起。隈研吾把这一作品放在自己最新的建筑作品集封面，显然情有独钟。知·美术馆地处新津县千年老君山下，距成都市区30多公里，四层建筑总建筑面积约2500平方米，远看呈深灰色，并不显眼。走近才发现玄机：外墙由特殊材料的绳线串联着深灰色瓦片打造而成。走进美术馆，更多有意思的细节扑面而来：建筑内外通透，宽宽的长廊螺旋上升连接各层展示厅，窗外的山水也随之步移景异，从二楼开始即可享受到窗外美不胜收的老君山景观。这座能透气会呼吸的建筑，低调地与周围的大自然融为一体，颇有自然山水韵律之感。
二层有一个小的水中茶室，展览开幕前原研哉在此沏茶招呼圈内好友，被美食工作者殳俏称为“最为惊喜的展前福利”，仿佛荡漾在凌空水上。三层为异形报告厅，到场的艺术爱好者兮兮宁认为“适合搞结婚典礼，因为背景为带水的庭院，有点安腾水之教堂的味道”。
其实，什么时候推出开馆展，开馆展推送什么展览，这对一个美术馆的未来起着决定性的作用。7月21日，隈研吾布好局，邀请好友原研哉的展览“设计：为了爱犬”作为知·美术馆作为开馆展。原研哉出生于1958年，是日本设计中心董事会成员，从2002年开始担任无印良品的艺术总监，无印良品的旗舰店很快在成都落成。
“设计：为了爱犬”（Architecture for Dogs）是原研哉于2011年发起的项目，他邀请犬吠工作室、原设计事务所、内藤广、康士坦丁·葛切齐、MVRDV、RUR建筑设计公司、Torafu、坂茂、妹岛和世、藤本壮介、隈研吾、伊东丰雄，共13位（组）明星建筑师、产品设计师，领不同类型的狗狗，设计别致的“狗狗之家”建筑。
在明星建筑师、明星设计师的效应下，哪怕是酷热的夏天，也抵挡不了众多文艺界、设计界人士来“追星”，他们除了一睹星相外，更多是为了觅得艺术的片刻宁静。展览开幕当天，原研哉、隈研吾举办“宠物的建筑”讲座，之后，独立策展人和建筑评论家方振宁主持开幕论坛，著名艺术批评家和策展人栗宪庭、艺术家张小涛、艺术设计师许东亮、创意文化总策划杜坚、建筑师刘家琨、魏春雨、策展人李翔宁以及中央美术学院缪晓春等出席了开幕讲座，与观众交流。
“每一次展览和论坛都是一场未知的牌局，我与小伙伴的聊天获益良多，我们总是在交流中成长……”艺术家张小涛忍不住在微信感叹。国内著名建筑师刘家琨接受媒体采访时，毫不掩饰他对于狗这个主题的欣赏，“原研哉的策展很棒，把为狗设计房子作为正式的主题，本身就是把关爱的深度和广度都提了一个层次。”
刘家琨和同济大学建筑与城市规划系教授李翔宁很欣赏犬吠工作室的作品，因为“狗与人能对话”。犬吠工作室由日本中生代建筑师本由晴和妻子贝岛桃代于1992年在东京创办，主要从事民用建筑、公共空间以及公共建筑的设计。这一次，他们为短毛腊肠犬设计了款住宅，由于腊肠犬腿比较短，所以它们平时很难和主人进行近距离的眼神交流；且因为它们身形较长，大幅度的跳跃容易使背部受伤。这款类似于折叠斜坡的设计就可以解决这些问题，设计师将其长度设计成也同样适合人类倚靠的尺寸，这样主人就可以和狗狗“促膝长谈”，共度美好时光了。
知·美术馆的设计师隈研吾领了巴哥犬，为它设计了一座由木块拼接而成的“犬山”，形状颇像后现代的建筑造型。据说狗狗开始看到这个怪物非常害怕，不敢接近，甚至朝它狂吠，但时间长了以后，狗狗就和这座“犬山”有了非常有趣的互动—一会儿钻进钻出，一会儿爬上爬下。还有坂茂，新鲜出炉的2014普利茨克建筑奖得主。在建筑界，坂茂以敢于大胆使用最廉价、最脆弱的材料而闻名，在他为蝴蝶犬设计的这款住宅里，一如既往地利用黏合在一起的圆柱形纸管为狗狗打造出私人空间，既环保，又可随心所欲地对形状作出各种变化。Konstantin GRCIC则为他爱美的玩具贵宾犬设计了一个类似人类梳妆台的建筑。
13组作品中，原研哉不仅邀请了设计师好友加入，他自己更是花费大量精力思考这一问题。此次展览他提供了近二十个作品，他以茶杯贵宾犬的身量设计台阶，平台，椅子，新作更突出了狗和人的亲密关系……刘家琨看完展回家就想着给家里养的猫做个房子，“可是发现还是挺难的。因为猫比较灵活，不会守在一个地方嘛。”遗憾的是，普通观众在现场不能看见狗狗和这些建筑互动的情形，只能通过现场的照片来想象。
开幕当天，原研哉忙中偷闲，亲自向媒体以及“建筑迷”和“犬迷”详细阐述了展览理念及筹备情况。为爱犬设计建筑的想法在原研哉脑子里曾经“萦绕十余年”，后来得到一家美国投资公司的支持，得以成型。他们最早于2012年11月首先建立了展览官网，世界各地的人们都可以在官网上看到设计图纸与视频，为宠物亲手做一个大师设计的精巧狗屋。之后展览参加了2012年12月在迈阿密举行的艺术巴塞尔周，洛杉矶长滩美术馆，东京TOTO Gallery-MA 间画廊，知·美术馆是全球第四站展览。原研哉强调，“狗”代表的是一种广义的平台，因为大家都对狗非常熟悉，而且很多人喜欢狗，当我们为宠物狗建造一个新家的同时，“可以借由重新观察狗而重新观察自身及周边环境”。 相聚，以书之名
香港书展2014
地点：香港，会展中心
人物：梁文道、黄耀明、陈果、张铁志、
邓小桦、李敖、李戡、马家辉、王家卫、
金宇澄、许鞍华、邝可怡、朗天等
上 李敖 中 黄耀明 下 许鞍华
文|小圆 图|本刊资料库
如果要炮制一份“香港书展邂逅大咖攻略”，那么最佳蹲守地点，当然是一楼入口处的咖啡厅。你会看到刚凭《烈佬传》得到红楼梦奖的黄碧云身着黑色长裙款款走来。香港作家韩丽珠、诗人邓小桦才刚刚离开，那边厢，台湾自然作家第一人刘克襄，匆匆吃掉一块三明治，赶赴下午的媒体采访。哪道轻食是梁文道点过的，哪杯咖啡又是董启章剩下的，不得而知。但无疑，这里的每一张桌子，都能贴上数张惹人艳羡的名片。
两岸三地林林总总的图书活动之中，香港书展一贯以其鲜明的跨界特色及群星云集吸引眼球。对于读者而言，这是一年一度的文化血拼，拖着庞大行李箱前来者不计其数。与人头攒动的卖场相比，隔壁演讲厅、会议室显得高冷许多，但热度却丝毫不减。
各路写作人、电影人、音乐人齐聚于此，香港有黄耀明、王家卫、董启章、黄碧云、钟晓阳、马家辉，台湾有张铁志、刘克襄、李敖，内地的金宇澄、严歌苓、阎连科、蒋方舟……因为彼此相熟相知，讲台变作客厅沙龙，你来我往笑语不断。香港书展，对读者而言是视听盛宴，而对他们而言，更像是闲谈消夏的小聚，以书之名的相逢。
跨界对话
书展上最热闹的现场，当属主题为“文艺如何复兴我地”的跨界讲座。“我地”，可以是粤语中的“我们”之意，代表创作人群体；亦可解读为“我的土地”，即一片自由创作的氛围及空间。许是嗅到近日氛围，又许是人到中年，想法沉淀，几位大咖国语粤语交杂，不约而同地围绕着“香港”这个关键词，展开了一场集体怀旧。
说是跨界讲座，讲者们虽来自不同领域，实际上也都同属一个文艺圈。黄耀明作为香港乐坛代表人物，自“达明”时代始，即以音乐不断关注社会议题，为小众发声。成立刚满两年的“文艺复兴基金会”，让他在各界获得更多支持。两岸三地众多独立创作人，柴子文、周耀辉、彭浩翔、张铁志、韩寒，都参与其中，举办各种文创讲座、青年夏令营，旨在复兴独立文艺创作，扶持优秀的年轻创作人。
讲者还有来自台湾的张铁志，他属于乐评人的那只手执笔记录着乐坛起伏，另一只手还握着直面文化、政治的笔杆。还有“知道分子”梁文道，久未露面的电影导演陈果，主持人则是活跃于香港文坛的作家邓小桦。
“香港文化首先最令我怀念的，是含混”，梁文道如是开场。他认为，曾经的香港文化并没有电影中演的那么非黑即白，对世间伦理有宽容的理解。然而近几年香港文化中这份“含混”越来越被立场鲜明的“辩论”所取代，每一个人都被逼着表态。曾经务实、不屑于呐喊的香港人，渐渐要被层出不穷的口号淹没。
黄耀明接着澄清，“香港精神”面临艰难时刻，希望年轻人有更多机会去创作发挥，令香港继续保持有趣、多元。曾经拍摄《香港制造》、《榴莲飘飘》等“港味”电影的陈果，正在拍摄关于香港作家西西的纪录影片，并寻着此条线索发现，香港“文化沙漠”的标签太冤枉，这块土地并不乏优秀的创作人。
台湾乐评人张铁志，近两年从台湾来到香港，担当香港经典城市文化杂志《号外》的主笔，《号外》因此而转型，在时尚包装之外更多地关注社会事务，坚守文艺阵线。近几期，基金会相关人士轮番出场，成为杂志专题的主角和封面人物。
虽说话题越谈越严肃，但几位“文艺中年”之间的互动，也颇温馨。例如谈话中途的有爱小插曲一则：梁文道默默站起，从旁边端起茶壶亲自倒水。行至张铁志身旁，后者的高谈阔论戛然而止，万分感动发言：“文道给我倒茶了，这个画面要赶快拍下来。”遂全场绝倒，欢乐不已。
老友相聚
有趣的讲座现场不止一个。儿子李戡出新书，老爸李敖来捧场，主持的是马家辉。与其说是一场讲座，更像两位长辈对一位亲密后辈的关照提点。马家辉永远有一种把公众活动变成家庭派对的神奇能力，开场忆当年，一如既往开趣腔：“九零年代千里迢迢从香港来到台北拜访李敖先生，他当时正是我此刻的年纪，而我当时的年纪，比现在的李戡还小。一开门，李先生只着一条白浴巾，挤眉弄眼暗示‘你快走’……”
在儿子的主场，李敖难得的低调。“人不可以不服老。我的节奏是该慢下来了。”李戡特意用大段粤语开场，听得出操练多时，吐字虽不完满（频频遭马家辉吐槽），气势却不输。谈及父亲对自己的影响，有两个重要的经验传承：“一个是他收藏了许多珍贵史料，一个是做学问的客观态度。”对于儿子的治学能力，李敖亦不吝盛赞：“他看资料能很快抓住重点，我比较慢。我不是天才式的人，但他是。”
文学和电影的结合似乎也是本次书展上的一大亮点。纪录萧红传奇一生的电影《黄金时代》暂定十月上映，导演许鞍华此番就来到香港书展做讲演，有文学研究者邝可怡、剧评人朗天来做左右护法。许鞍华说，电影中几乎所有的旁白都来自萧红的作品，期望可忠实于文字本身，并通过此还原当时代萧红的真实处境。“文学家啦，成就啦，都是我们后来人说的。在当时人看来，很简单，她就是一个太妹啊。”而此种跨越时空还原当下的野心，也亏得有留下的文字做支撑。比如“黄金时代”这一片名，就来自萧红写给萧军的信：“窗上洒满着白月的当儿，我愿意关了灯，坐下来沉默一些时候，就在这沉默中，忽然像有警钟似的来到我的心上：这不就是我的黄金时代吗？此刻。”
提及萧红，绕不过女性议题。朗天作为男性，却似乎比女人更了解女人。他认为，不管在什么时代，女性的处境似乎都不容乐观。因为，“有些女人可以比男人还要父权”。
备受关注的还有电影导演王家卫和上海作家金宇澄在本届书展上的对谈。金宇澄的小说《繁花》自面世之后一直广受好评，而早前耳闻王家卫取得了《繁花》的版权，小说改编电影的合作已默默开始。但直到香港书展，两人才终于大大方方同台出现。
《繁花》一书以《阿飞正传》的结尾、梁朝伟的突然出现开头，似乎已暗示了此间缘分。对于出生在上海的王家卫而言，《繁花》中对老上海生活方式、地景建筑，以及笼罩整个时代的若有若无氛围的细腻还原，“不是一见倾心，而是一见如故”。而金宇澄，这位《上海文学》的编辑，严谨到龟毛的程度，二十年磨一剑，磨成了《繁花》之后又在文字、插图、装帧上反复修订。这一点，也足够让他和电影圈著名拖延症晚期患者王家卫惺惺相惜。两个都是龟速出精品的人，端看看这一场无视时间的奢侈合作，需要观众准备好足够的耐心。
地点： 北京，尚8人文创意园
D座1层单向空间花家地店
人物： 许知远、陈冠中、朱哲琴、
刘瑜、张向东等
左页 单向空间一层吧台用1500本书组成的“read”。 李劭康/摄
右页上 在主持人、佳士得亚洲区副总裁蒋璐阳的带领下，所有来宾为单向空间新店开幕庆祝。 李劭康/摄
右页下 主持人《艺术新闻/中文版》主编叶滢、嘉宾单向空间创始人许知远、艺术家朱哲琴、学者刘瑜和作家陈冠中在进行对谈。 炀子/摄
7月20日，单向空间花家地店聚集了三百多人。这家店是单向空间旗舰店，而这一天，正是它的开业之日。在这个布满爬山虎的昔日老图书馆里，陈冠中、朱哲琴、刘瑜及许多单向街的新知旧雨在一起进行着一场名为“逃离与归来”的文学之夜活动。他们谈论海明威，谈论逃离与归来在这个时代的意义，并且通过朗读，来传递伟大文本之于自己的最深刻记忆。
这几位嘉宾，从圆明园时期的“单向街书店”开始就一直和单向空间保有亲密的联系。这些年，他们又四散开去，在自己的领域继续精进。这次“文学之夜”，对于他们每个人也是一次“归来”。他们彼此谈笑，以单向空间的名义，故友重逢。在灯光亮起的一刻，单向街的读者和嘉宾融为一体。这交流是单向空间最熟悉的，空气中流动着信任，就算久别也不会变得生疏。
单向空间凝结了一群这样的作家、学者和知识人。也许是因为书的缘故，当他们来到这里，自然就熟络了起来。书成了人与人之间沟通的钥匙，而阅读的志趣则是开启话题时最常见的交流。这些“文艺青年”在第一次见到单向街书店时，几乎都说过一句话：这就是我想象中的书店！而9年之后，这里依然是他们想象中的样子—单向空间的维度和每个人生命的维度一起拓宽，始终保持某种一致。
从诗人西川在单向街圆明园店的读诗会开始算起，单向空间举办了600余场开放性免费沙龙，平均每场参加人数超过200人，总参加人次超过12万。属于单向空间的文化生态圈从那时生根，如今已建立得非常牢固。许知远在《单向街的变与不变—从圆明园到花家地》中提及：“这家小书店的生命力比所有人想象得更持久、更富有韧性。这生命力不是来自它的创始人，而是来自这家书店自身形成的性格与气质。每周末来此的作家、诗人、导演、建筑师、他们与他们的听众、纯粹出于理想主义来此工作的店员、不断涌来的志愿者……构成了‘单向街和他们的朋友们’，创造出了一种特定的归属感与凝聚力。”
在这些沙龙进行之后，单向空间开始尝试“文学之夜”。“文学就该是生活的必需品。”布罗茨基说，“诗集要放在卫生间里，放在窗台上，随时随地可取，它是日常生活的药品。”与环节相对简洁的讲座或谈话不同，文学之夜更注重整个氛围的营造。一本书构建出的精神空间不仅仅可以在纸上阅读，它可以、也应该通过听觉、视觉、触觉、味觉的共感体验，来带领“读者”进入到文本魅力的独特宇宙，被所有感官记忆，日后也会被所有感官唤起。文学需要以这样的方式进入生活，自由，却又有仪式感。这是单向空间团队对“文学之夜”系列活动的阐述。
譬如这一晚的黛克瑞—一种由朗姆酒、刨冰、青柠调配的鸡尾酒，选择它是因为海明威最为钟爱；开场的爵士乐演出是迷惘一代的时代之音；朗读时配哥德堡变奏曲，也是因为巴赫之于海明威的意义。这些细致妥帖的设置，只为让记忆复活，将每个参与者带入属于海明威的年代，也让那些迷惘、逃离、回归再度将人湮没。
事实上，每个人在这样的场景中激动或沉静：在朗读时，大家纷纷上台，3G门户总裁张向东读起了《流动的盛宴》，他觉得自己再过几年，说不定会像海明威怀念巴黎一样怀念北京；公益人许楠读起了《太阳照常升起》那隽永而迷惘的结尾；音乐人大畏读到了《老人与海》中水母的段落，读完后，又即兴来了一段Rap：“每一个字，都献给这世界上每一个人”……而这时，朱哲琴就静静坐在地上，聆听这些声音。每个人都是这场活动中不可或缺的构成。
陈冠中说：“我每次来单向街都很羡慕，都想到1975年我们在香港开二楼书店。为什么单向街感觉好？它有神，有魅力。虽然是我们将它魅化，但是香港的书店没有一家让你会去这么做。”刘瑜说：“单向街创造了一个奇迹，在沙漠上开出一朵花。”朱哲琴说：“单向街真的是一流的书店，不信你看他们的洗手间。”大家都笑了。
确实，在单向空间，没有一个细节被忽略。由1500本书拼出的吧台引导着人们阅读这个世界；每一杯咖啡都由经过严格挑选的咖啡豆精制而成；还有那些将美味与健康精心搭配的餐食。这里已不再是一个单纯的书店或咖啡馆，单向空间花家地店二层的空间在当日也进行着摄影师高远的摄影展。这个展览更说明，一个真正的“艺术空间”正在这里形成自己的风格。9年之后，这家曾经以书和沙龙打下根基的书店开始强调多元化与多功能性，这样的创新与设想，将为“单向空间”带来更多的可能性。
没人知道这家书店究竟蕴藏着怎样的生命力。9年前，刚刚辞职的许知远无所事事，于是就开了这家书店，他说这是“出于一时之兴”。这9年，单向街搬了几次家，从圆明园到爱琴海再到大悦城，但没有人遗忘它。所以到了今天，当单向空间的第三家店正式开业时，许知远又想起梅特林克笔下的“非凡的普通人”—“在星期日不去酒店喝个醉，却安静地待在他的苹果树下读书的农民；厌弃跑马场的纷扰喧嚣却去看一场高尚的戏或者只度过一个宁静的午后的小市民；不去街上唱粗俗的歌或哼些无聊的曲子，却走向田间或者到城墙上看日落的工人。他们全都把一块无名的，无意识的，可是决不是不重要的柴薪投进人类的大火之中。”
正是这些人，成了“单向街的朋友们”，他们和创办人一起推动着单向空间创造无法想象的未来。每个到场者在这一刻都成为一场奇妙旅程的见证者和参与者，就如一场流动的盛宴延绵不绝，在灯光暗下时，新的故事又即将开启。
会呼吸的美术馆 知·美术馆开馆展——『设计：为了爱犬』
地点：成都，新津君山路1号
人物：隈研吾、原研哉、方振宁、
栗宪庭、 张小涛、刘家琨、
魏春雨、李翔宁等
左 展览策展人原研哉向现场观众介绍作品
右 方振宁、栗宪庭、许东亮和李翔宁在展览开幕当天论坛现场进行对话。
文|陈晓勤 图|知·美术馆
由花样年控股集团有限公司投资3800万， 由日本著名建筑设计师隈研吾担任建筑设计的知·美术馆，在落成三年之后终于迎来了开馆展。
近年来，伴随着中国高速发展，中国越来越成为大牌外国建筑师的试验田，鸟巢、央视大楼、广州大剧院等各种天马行空的建筑得以横空出世。来自日本的隈研吾也是炙手可热的明星建筑师，他设计的北京长城脚下的公社·竹屋广为人知，而知·美术馆是他目前在中国设计的唯一的美术馆建筑。
隈研吾的建筑设计理论最重要的是“让建筑消失”，与自然融为一体，他在知·美术馆中通过水来衔接天与地，让建筑与自然有机地结合在一起。隈研吾把这一作品放在自己最新的建筑作品集封面，显然情有独钟。知·美术馆地处新津县千年老君山下，距成都市区30多公里，四层建筑总建筑面积约2500平方米，远看呈深灰色，并不显眼。走近才发现玄机：外墙由特殊材料的绳线串联着深灰色瓦片打造而成。走进美术馆，更多有意思的细节扑面而来：建筑内外通透，宽宽的长廊螺旋上升连接各层展示厅，窗外的山水也随之步移景异，从二楼开始即可享受到窗外美不胜收的老君山景观。这座能透气会呼吸的建筑，低调地与周围的大自然融为一体，颇有自然山水韵律之感。
二层有一个小的水中茶室，展览开幕前原研哉在此沏茶招呼圈内好友，被美食工作者殳俏称为“最为惊喜的展前福利”，仿佛荡漾在凌空水上。三层为异形报告厅，到场的艺术爱好者兮兮宁认为“适合搞结婚典礼，因为背景为带水的庭院，有点安腾水之教堂的味道”。
其实，什么时候推出开馆展，开馆展推送什么展览，这对一个美术馆的未来起着决定性的作用。7月21日，隈研吾布好局，邀请好友原研哉的展览“设计：为了爱犬”作为知·美术馆作为开馆展。原研哉出生于1958年，是日本设计中心董事会成员，从2002年开始担任无印良品的艺术总监，无印良品的旗舰店很快在成都落成。
“设计：为了爱犬”（Architecture for Dogs）是原研哉于2011年发起的项目，他邀请犬吠工作室、原设计事务所、内藤广、康士坦丁·葛切齐、MVRDV、RUR建筑设计公司、Torafu、坂茂、妹岛和世、藤本壮介、隈研吾、伊东丰雄，共13位（组）明星建筑师、产品设计师，领不同类型的狗狗，设计别致的“狗狗之家”建筑。
在明星建筑师、明星设计师的效应下，哪怕是酷热的夏天，也抵挡不了众多文艺界、设计界人士来“追星”，他们除了一睹星相外，更多是为了觅得艺术的片刻宁静。展览开幕当天，原研哉、隈研吾举办“宠物的建筑”讲座，之后，独立策展人和建筑评论家方振宁主持开幕论坛，著名艺术批评家和策展人栗宪庭、艺术家张小涛、艺术设计师许东亮、创意文化总策划杜坚、建筑师刘家琨、魏春雨、策展人李翔宁以及中央美术学院缪晓春等出席了开幕讲座，与观众交流。
“每一次展览和论坛都是一场未知的牌局，我与小伙伴的聊天获益良多，我们总是在交流中成长……”艺术家张小涛忍不住在微信感叹。国内著名建筑师刘家琨接受媒体采访时，毫不掩饰他对于狗这个主题的欣赏，“原研哉的策展很棒，把为狗设计房子作为正式的主题，本身就是把关爱的深度和广度都提了一个层次。”
刘家琨和同济大学建筑与城市规划系教授李翔宁很欣赏犬吠工作室的作品，因为“狗与人能对话”。犬吠工作室由日本中生代建筑师本由晴和妻子贝岛桃代于1992年在东京创办，主要从事民用建筑、公共空间以及公共建筑的设计。这一次，他们为短毛腊肠犬设计了款住宅，由于腊肠犬腿比较短，所以它们平时很难和主人进行近距离的眼神交流；且因为它们身形较长，大幅度的跳跃容易使背部受伤。这款类似于折叠斜坡的设计就可以解决这些问题，设计师将其长度设计成也同样适合人类倚靠的尺寸，这样主人就可以和狗狗“促膝长谈”，共度美好时光了。
知·美术馆的设计师隈研吾领了巴哥犬，为它设计了一座由木块拼接而成的“犬山”，形状颇像后现代的建筑造型。据说狗狗开始看到这个怪物非常害怕，不敢接近，甚至朝它狂吠，但时间长了以后，狗狗就和这座“犬山”有了非常有趣的互动—一会儿钻进钻出，一会儿爬上爬下。还有坂茂，新鲜出炉的2014普利茨克建筑奖得主。在建筑界，坂茂以敢于大胆使用最廉价、最脆弱的材料而闻名，在他为蝴蝶犬设计的这款住宅里，一如既往地利用黏合在一起的圆柱形纸管为狗狗打造出私人空间，既环保，又可随心所欲地对形状作出各种变化。Konstantin GRCIC则为他爱美的玩具贵宾犬设计了一个类似人类梳妆台的建筑。
13组作品中，原研哉不仅邀请了设计师好友加入，他自己更是花费大量精力思考这一问题。此次展览他提供了近二十个作品，他以茶杯贵宾犬的身量设计台阶，平台，椅子，新作更突出了狗和人的亲密关系……刘家琨看完展回家就想着给家里养的猫做个房子，“可是发现还是挺难的。因为猫比较灵活，不会守在一个地方嘛。”遗憾的是，普通观众在现场不能看见狗狗和这些建筑互动的情形，只能通过现场的照片来想象。
开幕当天，原研哉忙中偷闲，亲自向媒体以及“建筑迷”和“犬迷”详细阐述了展览理念及筹备情况。为爱犬设计建筑的想法在原研哉脑子里曾经“萦绕十余年”，后来得到一家美国投资公司的支持，得以成型。他们最早于2012年11月首先建立了展览官网，世界各地的人们都可以在官网上看到设计图纸与视频，为宠物亲手做一个大师设计的精巧狗屋。之后展览参加了2012年12月在迈阿密举行的艺术巴塞尔周，洛杉矶长滩美术馆，东京TOTO Gallery-MA 间画廊，知·美术馆是全球第四站展览。原研哉强调，“狗”代表的是一种广义的平台，因为大家都对狗非常熟悉，而且很多人喜欢狗，当我们为宠物狗建造一个新家的同时，“可以借由重新观察狗而重新观察自身及周边环境”。 相聚，以书之名
香港书展2014
地点：香港，会展中心
人物：梁文道、黄耀明、陈果、张铁志、
邓小桦、李敖、李戡、马家辉、王家卫、
金宇澄、许鞍华、邝可怡、朗天等
上 李敖 中 黄耀明 下 许鞍华
文|小圆 图|本刊资料库
如果要炮制一份“香港书展邂逅大咖攻略”，那么最佳蹲守地点，当然是一楼入口处的咖啡厅。你会看到刚凭《烈佬传》得到红楼梦奖的黄碧云身着黑色长裙款款走来。香港作家韩丽珠、诗人邓小桦才刚刚离开，那边厢，台湾自然作家第一人刘克襄，匆匆吃掉一块三明治，赶赴下午的媒体采访。哪道轻食是梁文道点过的，哪杯咖啡又是董启章剩下的，不得而知。但无疑，这里的每一张桌子，都能贴上数张惹人艳羡的名片。
两岸三地林林总总的图书活动之中，香港书展一贯以其鲜明的跨界特色及群星云集吸引眼球。对于读者而言，这是一年一度的文化血拼，拖着庞大行李箱前来者不计其数。与人头攒动的卖场相比，隔壁演讲厅、会议室显得高冷许多，但热度却丝毫不减。
各路写作人、电影人、音乐人齐聚于此，香港有黄耀明、王家卫、董启章、黄碧云、钟晓阳、马家辉，台湾有张铁志、刘克襄、李敖，内地的金宇澄、严歌苓、阎连科、蒋方舟……因为彼此相熟相知，讲台变作客厅沙龙，你来我往笑语不断。香港书展，对读者而言是视听盛宴，而对他们而言，更像是闲谈消夏的小聚，以书之名的相逢。
跨界对话
书展上最热闹的现场，当属主题为“文艺如何复兴我地”的跨界讲座。“我地”，可以是粤语中的“我们”之意，代表创作人群体；亦可解读为“我的土地”，即一片自由创作的氛围及空间。许是嗅到近日氛围，又许是人到中年，想法沉淀，几位大咖国语粤语交杂，不约而同地围绕着“香港”这个关键词，展开了一场集体怀旧。
说是跨界讲座，讲者们虽来自不同领域，实际上也都同属一个文艺圈。黄耀明作为香港乐坛代表人物，自“达明”时代始，即以音乐不断关注社会议题，为小众发声。成立刚满两年的“文艺复兴基金会”，让他在各界获得更多支持。两岸三地众多独立创作人，柴子文、周耀辉、彭浩翔、张铁志、韩寒，都参与其中，举办各种文创讲座、青年夏令营，旨在复兴独立文艺创作，扶持优秀的年轻创作人。
讲者还有来自台湾的张铁志，他属于乐评人的那只手执笔记录着乐坛起伏，另一只手还握着直面文化、政治的笔杆。还有“知道分子”梁文道，久未露面的电影导演陈果，主持人则是活跃于香港文坛的作家邓小桦。
“香港文化首先最令我怀念的，是含混”，梁文道如是开场。他认为，曾经的香港文化并没有电影中演的那么非黑即白，对世间伦理有宽容的理解。然而近几年香港文化中这份“含混”越来越被立场鲜明的“辩论”所取代，每一个人都被逼着表态。曾经务实、不屑于呐喊的香港人，渐渐要被层出不穷的口号淹没。
黄耀明接着澄清，“香港精神”面临艰难时刻，希望年轻人有更多机会去创作发挥，令香港继续保持有趣、多元。曾经拍摄《香港制造》、《榴莲飘飘》等“港味”电影的陈果，正在拍摄关于香港作家西西的纪录影片，并寻着此条线索发现，香港“文化沙漠”的标签太冤枉，这块土地并不乏优秀的创作人。
台湾乐评人张铁志，近两年从台湾来到香港，担当香港经典城市文化杂志《号外》的主笔，《号外》因此而转型，在时尚包装之外更多地关注社会事务，坚守文艺阵线。近几期，基金会相关人士轮番出场，成为杂志专题的主角和封面人物。
虽说话题越谈越严肃，但几位“文艺中年”之间的互动，也颇温馨。例如谈话中途的有爱小插曲一则：梁文道默默站起，从旁边端起茶壶亲自倒水。行至张铁志身旁，后者的高谈阔论戛然而止，万分感动发言：“文道给我倒茶了，这个画面要赶快拍下来。”遂全场绝倒，欢乐不已。
老友相聚
有趣的讲座现场不止一个。儿子李戡出新书，老爸李敖来捧场，主持的是马家辉。与其说是一场讲座，更像两位长辈对一位亲密后辈的关照提点。马家辉永远有一种把公众活动变成家庭派对的神奇能力，开场忆当年，一如既往开趣腔：“九零年代千里迢迢从香港来到台北拜访李敖先生，他当时正是我此刻的年纪，而我当时的年纪，比现在的李戡还小。一开门，李先生只着一条白浴巾，挤眉弄眼暗示‘你快走’……”
在儿子的主场，李敖难得的低调。“人不可以不服老。我的节奏是该慢下来了。”李戡特意用大段粤语开场，听得出操练多时，吐字虽不完满（频频遭马家辉吐槽），气势却不输。谈及父亲对自己的影响，有两个重要的经验传承：“一个是他收藏了许多珍贵史料，一个是做学问的客观态度。”对于儿子的治学能力，李敖亦不吝盛赞：“他看资料能很快抓住重点，我比较慢。我不是天才式的人，但他是。”
文学和电影的结合似乎也是本次书展上的一大亮点。纪录萧红传奇一生的电影《黄金时代》暂定十月上映，导演许鞍华此番就来到香港书展做讲演，有文学研究者邝可怡、剧评人朗天来做左右护法。许鞍华说，电影中几乎所有的旁白都来自萧红的作品，期望可忠实于文字本身，并通过此还原当时代萧红的真实处境。“文学家啦，成就啦，都是我们后来人说的。在当时人看来，很简单，她就是一个太妹啊。”而此种跨越时空还原当下的野心，也亏得有留下的文字做支撑。比如“黄金时代”这一片名，就来自萧红写给萧军的信：“窗上洒满着白月的当儿，我愿意关了灯，坐下来沉默一些时候，就在这沉默中，忽然像有警钟似的来到我的心上：这不就是我的黄金时代吗？此刻。”
提及萧红，绕不过女性议题。朗天作为男性，却似乎比女人更了解女人。他认为，不管在什么时代，女性的处境似乎都不容乐观。因为，“有些女人可以比男人还要父权”。
备受关注的还有电影导演王家卫和上海作家金宇澄在本届书展上的对谈。金宇澄的小说《繁花》自面世之后一直广受好评，而早前耳闻王家卫取得了《繁花》的版权，小说改编电影的合作已默默开始。但直到香港书展，两人才终于大大方方同台出现。
《繁花》一书以《阿飞正传》的结尾、梁朝伟的突然出现开头，似乎已暗示了此间缘分。对于出生在上海的王家卫而言，《繁花》中对老上海生活方式、地景建筑，以及笼罩整个时代的若有若无氛围的细腻还原，“不是一见倾心，而是一见如故”。而金宇澄，这位《上海文学》的编辑，严谨到龟毛的程度，二十年磨一剑，磨成了《繁花》之后又在文字、插图、装帧上反复修订。这一点，也足够让他和电影圈著名拖延症晚期患者王家卫惺惺相惜。两个都是龟速出精品的人，端看看这一场无视时间的奢侈合作，需要观众准备好足够的耐心。