一家人一群鹤的生死相守

来源 :畅谈 | 被引量 : 0次 | 上传用户:q115106962
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  是悲歌,更是壮歌。命运能有多悲情?还记得牺牲在沼泽中的养鹤女孩吗?近30年后不幸再次降临,接过她事业的小弟徐建峰,同样因公殉职。
  信念能有多执着?徐建峰的女儿同样响应冥冥中的召唤,告别繁华都市,回到扎龙自然保护区。她说:“只有在这里,我才能找到内心的安宁。”
  娟子的传说
  在广袤的黑龙江大地上,嫩江宛转南流,河之东岸有一块夏如翡翠、冬如白玉的大湿地——扎龙自然保护区。这里以栖居繁衍着自然的精灵——丹顶鹤闻名于世。
  “在世界仅存的三大丹顶鹤种群中,只有我国的扎龙种群仍生机勃勃地保持自然迁徙。但保护区建立之初,这群鹤也曾处境濒危。”扎龙国家级自然保护区管理局常务副局长王文峰说。
  据记载,1975年建区之初,丹顶鹤总数仅140只左右。
  丹顶鹤一身傲骨又极其敏感,人们根本无法接近,保护工作一时不知如何着手。大家发现,当地有一位渔民徐铁林,身怀绝技,他曾经多次遇到受伤的丹顶鹤,救回家养好伤又放飞。
  “老徐一家与鹤相邻相依,索性就请他参与了管护工作,最初保护区的牌子就借挂在他家。”王文峰说。
  老徐和伙伴们艰难跋涉在沼泽中,在2100平方公里、相当于2个香港面积的保护区内,几乎摸清了每一处鹤巢。大家慢慢发现,“从工孵化+野外散养”的“半野化”保护方式,成活率最高,野性保持最好,而且幼鹤自然地就跟着成鹤南飞了。
  当时他们还不知道,后来多个国际组织试图人工重建鹤类迁徙均告失败,而扎龙“土办法”会成为唯一成功范例。他们不知道的还有,这与老徐一家后来的悲情遭遇,会有—种隐秘的联系。
  徐家长女叫徐秀娟,从小就跟着老徐在火炕上孵鹤,大家亲热地叫她“娟子”。照片上,娟子略显黝黑、牙齿益显雪白、眼神格外清澈。她呵护的鹤,每年都会飞往江苏盐城越冬。1986年5月,徐秀娟突然接到盐城邀请,共同创建滩涂珍禽自然保护区。娟子二话没说,怀揣着3枚丹顶鹤蛋就出发了。她一路用体温暖着,奔波了3天3夜,终于来到黄海之滨。
  当时,丹项鹤人工孵化还属世界前沿课题,即使在亲鹤的羽翼下,温度稍有变化,也会胎死壳中。我们今天难以想象,娟子究竟付出多少情感,才有了世界首次在越冬地人工孵化成功。更令人惊奇的是,小鹤格外强壮,比正常周期提前20多天展翅飞天。前来考察的中外专家说,这是“爱生奇迹”。
  然而,这种“半野化”保护方式也伴生着难题,淘气的幼鹤玩高兴了'很容易“走失”。1987年9月15日,又有幼鸟飞走未归。徐秀娟整整一天在芦苇荡中蹚水寻找,心力交瘁。第二天一早,娟子说听到了“宝贝”的鸣叫,没顾上吃饭就又出门了。不想从此永别,她终因疲劳过度,淹没在沼泽里。
  那个美丽的女孩,终年23岁,被追认为我国环保战线第一位烈士。于是有了那么一首歌:
  走过这片芦苇坡
  你可曾听说
  有一位女孩
  她留下一首歌
  为何片片白云悄悄落泪
  为何阵阵风儿轻声诉说……
  从此,徐家人每年过年,都会摆上一副空碗筷,一把空椅子。
  峰儿的故事
  老徐夫妇忘不掉娟子,更放不下这群鹤。他们还有一个儿子叫徐建峰,小名“峰儿”。当时,小伙子已退伍转业进了齐齐哈尔市的大型国企。1997年,经父母反复劝说,峰儿放弃城里的工作,回到扎龙,接过了接力棒,一干就是18年。
  同事们说,建峰“恨活”,有事干不完不下班;建峰“干净”,他担任孵化中心主任,养鹤比养孩子还上心;建峰“怕他爹”,鹤病了,治不好不敢回家。
  有一天,突发暴风雷电,惊飞了几只幼鹤。徐建峰立刻追了出去。风把苇子都刮伏在水面上,滚地雷像火球一样在水面上滚来滚去。然而,建峰一步一“刺溜”地带头冲了上去,把鹤抢救回来。看着他浑身滚得像泥猴,领导后怕地说:“你不要命了?”
  娟子姐走了以后,周围人发现这个东北汉子变得沉默寡言。让人不解的是,他有时会拿出自己的工作证,出神地看上一会儿。
  然而,不幸再次降临。
  2014年4月,又是丹頂鹤繁育孵化的关键期,徐建峰发现湿地核心区内有个鹤巢,小鹤马上就要破壳,但那个春天异常干燥,附近时有“荒火”。“可别把鹤巢给烧了。”徐建峰扔下一句话,只身前往看护。4月18日,领导接到了徐建峰的请假电话,说可能赶不回来开会了。可谁也没想到,第二天,徐建峰因摩托车失控,一头扎进了沼泽。
  在徐秀娟牺牲27年后,徐建峰又献出了生命,年仅47岁。
  在整理遗物时,同事蓦然发现,他的工作证里,原来珍藏着一张“娟子姐”的照片。
  翻看父亲留下的日记,女儿徐卓发现:“他每天都点滴记录着工作,为哪只鹤打扫了圈舍,给哪一群鹤做了防疫……”
  “我一定把它续写下去,这样我们就仍然相守。”徐卓说。
  只是,徐家每年过年,桌上又多了一副空碗筷、桌旁又多了一把空椅子。
  人鹤情未了
  为什么不幸会一再降临这个家庭?
  感同身受的管理局副局长胡晓燕说,扎龙独创的“半野化”保护方式,注定护鹤人一直在路上;在沼泽中跋涉,极耗体力,尽管徐家姐弟水性都非常好,但他们当时都太过疲劳了;还有,徐家对鹤的情感是外人无法想象的,“孩子”处于险境,“父母”是肯定会奋不顾身的。
  爱,就是这样一种不可抗拒的召唤。
  徐秀娟当年在一张照片背后写道:“我愿意为我所热爱的事业付出一切,哪怕是生命……”没想到,竟一语成谶。
  “娟子刚养鹤的时候,有一只鹤叫赖毛子,特别凶。娟子每天就坐在笼子门口,给它喂鱼喂水,任它啄来啄去……后来这只鹤与她形影不离。”徐铁林的徒弟李志刚说。
  徐卓说:“鹤是充满灵性的动物,它们有情感。”   “有一次,我们发现远处燃起荒火,望远镜里却晃动着两个白点。‘不好,有鹤巢’,我们拼命跑过去,果然是一对鹤守着两枚蛋。火线已烧过来,脸都感受到热浪了。可这对鹤却恋恋哀鸣着,不肯离去。直到看我们取走鹤蛋,它们才起身飞起,又盘旋好久。”李志刚说。
  工作人员野外作业时,常遇鹤从天降,“扑嗒”一声落在身前。他们知道,那是他们的老朋友,在以特有的方式致意。
  扎龙人说,丹顶鹤一身傲骨、一生忠贞,只要结为伴侣,就会一生相守。如果伴侣受伤无法南飞,那么另一只一定会选择留下,哪怕是面对风雪、面对死亡。
  护鹤人的情感又何尝不是如此?
  老徐夫妇亲手埋葬了—双好儿女,这是怎样的伤痛啊。老伴黄瑶珍眼睛快哭瞎了。徐建峰的妻子,长夜难眠,就靠抗抑郁药顶着。在徐秀娟烈士牺牲30周年之际,齐齐哈尔市隆重举行纪念主题宣传活动,当那首歌再次响起,老徐夫妇再也抑制不住情感,中途洒泪离场……
  “我的姑姑,我的父亲,尽管生命像流星一样划过夜空,但我想他们是幸福的,只是把无尽的思念,留给了我们……”
  徐建峰牺牲的那一年,女儿徐卓正在东北农业大学学园艺。这位平时的乖乖女坚决向学校提出申请:要求转学到姑姑曾就读的东北林业大学,学习野生动物保护。学校有意保送她读研,然而,徐卓却放弃了。2016年8月,她告别北国名城哈尔滨,毅然回到了扎龙,再次接过了接力棒……
  保护区管理局局长杨文波告诉记者:“目前,扎龙已建成世界最先进的丹项鹤繁育基地、最优良的基因库。老徐一家是扎龙人、齐齐哈尔人、黑龙江人,践行‘绿水青山就是金山银山’理念的典型代表。”
  感覺姐弟俩还活着
  老徐夫妇说,他们一生只在做两件事。十月送它们离去,春天迎它们归来。
  今年已经80岁的徐铁林,见到记者谈得最多的还是养鹤。
  “鹤要养到什么程度好呢?可以放,还可以叫回来。”
  “在我手上养的鹤,丹顶鹤加上白顶鹤,少说也有200只左右。”
  “在他的眼里,任何人、任何事都不能和鹤比。鹤要出事就是天大的事。”黄瑶珍打断老伴的话,“孩子每次回家,老徐第一句话肯定问,鹤儿咋样?”
  儿子徐建峰刚到保护区帮忙的时候,被顽皮的鹤啄伤了眼角。徐铁林过来第一句话问的不是儿子的伤,而是质问他:“你是不是打它了?”
  有一年,徐秀娟因为考试正好从盐城回来过年,待了3天就被徐铁林撵了回去。他说:“那边的鹤离不开人。”
  徐秀娟牺牲时,刚强的徐铁林没掉一滴眼泪。但从此后他不敢听任何关于徐秀娟的歌,也不敢看任何关于女儿的文章。1995年退休后,徐铁林和老伴继续住在扎龙村的老房子里,对丹顶鹤的热爱丝毫不减。
  “住在扎龙,我们能感觉他们还活着,还能听到鹤儿的叫声……”黄瑶珍盯着太阳花平静地说。
  每当残雪消融,每当丹顶鹤“呦呦”鸣叫着飞过村庄,两位老人知道,他们的娟子,他们的峰儿,他们的孩子们,又回来了。(资料来源:《黑龙江日报》)
其他文献
喜欢文学的人都知道,要用文字刻画一个人物,白描、对话和心理描写是少不了的。白描和对话从外表现人物,心理描写从内表现人物,内外结合,身心兼顾,人物形象必会栩栩如生,丰满生动。当然,中国传统文学比较习惯从外部去表现人物性格和内心世界,尤其是对话,往往能收到意想不到的神奇效果。  而对于对话当中的尬聊(指谈话时碰蛳会聊天的,或者忽然一句语误,让谈话的气氛陷入冰点,可谓分分钟把天聊死),很多人不太重视,其
期刊
“—本平时账、工作全计量”,让“好坏一眼望、庸懒无处藏”。以平时考核为核心探索数字人事,税务系统的“个人成长账户”大数据激发了人人向上的正能量,催生了担当作为的新动力。  工作记实配置尽职“大管家”  孙全海,上海市国税局宝山分局第一税务所科员,工作不到两年就获得区五一劳动奖章。“因为我遇到了职业生涯的‘贵人’。”  王晓宇,从部队转业,性格有点“粗线条”,工作表现却十分突出,2017年4月底成为
期刊
曾几何时,热腾腾的方便面陪伴无数中国人走过了一段段难忘的岁月。  漫漫回家路上,半夜加班的办公桌前,偷懒不愿下楼的学生宿舍里,抗震救灾的救援车中……方便面几乎无处不在。  作为“国民食品”的方便面,销量却在近年来呈现出越发颓败的迹象。  据人民网报道,近三年来,方便面在中国的需求量减少了近80亿包。作为方便面产业的两大巨头,康师傅和统一的销量显著下降。  方便面帝国的崛起和衰落  1958年,在一
期刊
蜀山秀水,人杰地灵,天府艺苑,奇才辈出。当你打开手中这本精美而内涵丰盈的画册,走进四川最高美术殿堂,欣赏一幅幅精美绝伦的作品,就会陶醉,就会为在艺术道路上不懈追求,勇攀高峰的英才们击掌。鄙人与美术家结缘已30余载,李晓峰是我近期接触的画坛新秀。欣赏其作品,常常把我带入梦幻般的世界。寻着他在艺术道路上艰难爬涉,勇攀高峰的足迹,猛然发现,一位理想高远而又内心宁静,匠心独运而又超然脱俗的画坛新星在天府艺
期刊
1972年12月11日,美国“阿波罗17号”飞船的宇航员登上月球,这是人类最后一次踏上月球表面。  45年后,美国总统特朗普在白宫签署了第一份太空政策指令,宣布美国宇航员将重返月球,而最终目的地直指火星。就任总统以来,特朗普宣布了一項让美国人听上去悦耳的政策。这位商人出身的总统,第一次把目光投向金融计算之外,而这些又有益于美国的科技发展。  然而,签署一份文件距离实现太空梦还很遥远,资金则是其中最
期刊
2017年12月11日下午3时,丰隆疃村的村口一下子热闹了起来。河北省环保厅、石家庄市环保局、石家庄市发改委等多部门一行数十位官员,来到这里。除了他们,还有正定县政府的主要负责人、北早现乡的基层干部和跑来观看的群众。  此时,天空很蓝,一眼望去,视野非常开阔。  100天、百余次会议  孙文龙担任当天的汇报讲解工作,他的身份是正定县北早现乡乡长。此前为了完成“煤改气”“煤改电”,他和他的同事已经忙
期刊
台湾著名诗人余光中先生于2017年12月14日去世,享年90岁。很多人对余光中的印象源于上世纪后期的《乡愁》。一枚小小的邮票,一张小小的船票,一方矮矮的坟墓,一湾浅浅的海峡。创作《乡愁》时,余光中不过二十余岁。事实上,余先生的乡愁早已贯穿整个人生,整个诗文创作和文艺理论。  “乡愁诗人”的愁在哪?  余光中曾把自己的生命划分为三个时期:旧大陆、新大陆和一个岛屿。旧大陆是大陆故乡,新大陆是异国,岛屿
期刊
轰轰烈烈的“双十一”终于跟我没有了关系。身在日本三年,我甚至觉得连电子商务都离我远去。虽然日本的亚马逊和乐天也是业务相当成功的电子商务网站,相当于咱们的天猫、淘宝、京东,但我也和绝大多数日本普通民众一样,日常生活中极少网上购物。  原因很简单,日本的线下零售业实在是太发达了。  线下零售店数量多、服务好  从离我家最近的地铁站步行到家,大约是10~12分钟的距离,但这段路上有3家中型超市,一家专卖
期刊
从福州路上的天蟾逸夫舞台大门口走两步,拐一个弯,往云南中路看去:这段单行道小马路一眼就能望到头,杂货店、理发店、文印店、小吃店沿街排开,为繁华闹市区增添了不少烟火气。道路的右手边有一排坐西朝东的楼房,紧紧挨着天蟾逸夫舞台,乍一看像与剧院连成了一体。  很少有人知道,就在这融入市井、毫不起眼的街边小楼里,竟悄然隐藏着中共中央早期在沪期间使用时间最长的一处旧址。  1928年春至1931年4月,中共中
期刊
邮箱、网游、支付宝、微信、社交媒体、网站……如今这些都需要凭密码登录,少说也有十几个,要为每一个账号设置独立的密码并不轻松,更重要的是我们根本记不住。  虽然网络专家告诉过我们,想要抵挡住网络攻击,不用设置过于复杂的密码、不必过于频繁地修改密码,不过有些网民们显然是太拿专家的话“当回事了”。  一份最新报告显示,许多网民严格遵循专家的教诲,直接就将密码设置为“密码(password)”。其中,男性
期刊