论文部分内容阅读
编者按
都说散文是一种老年的文体，散文拼的是什么？最终是思想穿透力、学识阅历、文化涵养和人生境界，而这些，需要经年累月的积淀。
但古今中外许多著名的散文家，如陆机、冰心、何其芳、伍尔夫，他们在年轻时已绽放光华。
本次推出的“广西散文新生代”专辑，这批80、90后散文作者相对年轻，他们既有共性又形态各异。以代际来划分属性是一种简单之法，但通过这样的集束展示，寄望他们深入时代，深入人心，找准散文的原点和突破口，并怀带广西散文生生不息的力量，奔向更远的远方。
一
现在很少看到鹰了。
我小时候，鹰是很常见的。它们盘旋在乡村的上空，隐遁在屋外的高枝上，时刻威胁着农妇们的鸡鸭。
我刚学说话，外婆就指着天空中时远时近的黑点，教我一种呼啸来吓唬鹰，以免它们叼走过年的硬菜。
“那是老鹰，来抢你的鸡腿吃咧。”外婆严肃地说，随即鼓起嘴唇又张开，发出一声声神奇的呼喊，“喔喂喔啊——”
“喔喂喔啊——喔喂喔啊——”我大声模仿着，眼睛警惕地盯着天空，生怕一不留神它们就俯冲下来。
黑点远了，呼声果然有魔力。我看不见鹰了，但那对翅膀留在了心里。我闭上眼睛，像鸟儿展翅似的伸开双臂，外婆把我抱得更紧了。
外婆可能是不喜欢鹰的。她看向天空的神色总显得忧虑，只有大地才让她安心。大地温厚妥帖，一滴滴的汗水总能变成一粒粒的粮食。而天空充满变数和危险。
每次干完地里的活回来，她都要仔仔细细地数散养在院子和树林里的鸡。
“一、二、三、四、五……”她的瞳孔随着数目的增加而变大。要是少了，她就要找遍房前屋后、密林草沟。若找不到，她就双手叉腰直立院中，对着长天伤心气愤地咒骂。
鸡是不是鹰捉走的，谁也没见到。也许是贼偷了打牙祭的，也许是黄鼠狼吃掉的。但这不重要，外婆先入为主地恨上了鹰。
是的，鹰总是出现在天空，而且打过鸡的主意。而贼和黄鼠狼都善于隐藏祸心，不会整天在人眼前晃悠，即便凶手真的是它们，也不会首当其冲地被怀疑。
“提防着点！”外婆嘱咐我，“那个发瘟快得很！”“发瘟”说的是鹰。更早的时候，还指过麻风病、鼠患之类。这些一辈子面朝黄土背朝天埋头苦干的人，总是这样称呼他们畏惧而又痛恨的事物。
我小心提防着，因为那个“发瘟”关乎我的饭碗。
在南方的天空，鹰不像燕雀那般随处可见，但每天总还能见到一两只，漫不经心地在天边或山头滑翔。
一看见那铁扇般的翅膀，那傲视一切的姿态，我体内的河流就会加速。
整個童年，我的心是被鹰提在半空中的。
一天中午，我放学回家，刚走过篱笆，一个黑影从树林上方飞掠而下，刮起一阵强风。鸡群四散奔逃，母鸡咯咯叫唤。
是鹰！翅膀比我手臂还长，一把骇人的鹰钩凸在前头，两只脚向下绷得紧紧的，锋利的爪子迅猛地抓起一只差不多两斤重的鸡，闪电般蹿到天上。
我急忙大喊，“喔喂喔啊，喔喂喔啊……”抓起身旁的木棍奋力朝天扔去。
鸡从半空中跌落下来（可能是鹰故意摔的），连连惨叫。我以为鹰是一时受惊没抓稳，心中又得意又狂喜。
傍晚外婆回来，我将此事告诉她。她立马冲到鸡圈，找到那只还卧在地上呻吟的鸡。
天色有点昏暗，我看到外婆蹲下来，把鸡抱在怀里，细细地检查伤势，确信它一时半会死不了，决定继续养着，没舍得杀。
那只鸡不争气得很，苟活两个月后，肉一点不见长，反而越来越瘦。不得已外婆把它宰了。
去干净毛，只见它半个身子都是瘀青的，肉吃起来十分苦，丢给狗，狗都嫌弃。
外婆气哭了。
次日天蒙蒙亮，我起来发现外婆没去地里干活，而是噼噼啪啪地在院子里鼓捣竹子，脸上还有股狠劲儿。
我吓得大气也不敢出，蹑手蹑脚地走进厨房舀粥吃。
吃完出来，我看见外婆弯弓作射大雕状，正是《射雕英雄传》片头郭靖的姿势。
她竟然做了一把竹弓！“我不信射不死那个‘发瘟’！”她咬牙切齿。
我被她的一本正经逗得想笑，又不敢出声，脸都憋红了。
那一整天，她都没出工去地里，而是手持大弓四处转悠，寻找她认定的元凶。鹰那天恰巧没来，她的弓箭没能一展神威。
事实上，那把弓箭终其一生都没派上用场。它杀不死任何一只鹰。
这就是那时的景象。雄鹰盘旋于高空，俯瞰大地，而不受制于大地。
这是自然的规律，地上的人和万物只能臣服。
二
我刚会走路时，活在鹰的阴影中。
它的钩嘴能一口撕开兔子的胸膛，利爪能直接刺穿动物的头骨，包括人的。这一带还流传鹰伤人的故事。
大鹰从天宇如利箭射下，双爪扎进小孩的头颅。刚才还在草地上玩耍的孩童，此时就像悬挂在铁钩上风干的腊肉，被突兀地带到天上，然后不知所终。
这不是孤证。有个放牛娃在河边打瞌睡，头部被突然袭击的鹰抓伤。
所有的小孩都被大人告诫：“当心鹰！”
从此，我一离开屋檐暴露在天空下，就心惊胆战。
没有人想过，鹰为何突然伤人。以前鹰是不伤人的。长大后回首调查这些现象，我才明白是自然界中鹰的食物变少了，体型较小的儿童自然而然被当成了猎物。
人当然会成为猎物。在鹰眼里，一切比它弱小的动物都可以成为食物。对鹰而言，人和别的动物并无不同，只是人类一厢情愿地觉得自己高于万物罢了。
人把野兔捕杀完了，农药把蛇和老鼠都毒死了，曾经多得铺天盖地的燕雀也难觅踪影……饿得头昏眼花的鹰，盯上了人类。为了生存，它们别无选择。
首先遭殃的是人类的弱小者，而弱小者恰恰是孩子，而孩子是无辜的。孩子是最干净的人类，没有伤害过一只兔子、一条蛇、一只老鼠、一只鸟，却要最先承担人类的罪孽。 我在蓝天下学会奔跑后，终于没那么怕了。强大可以使自己免于伤害，聪明如鹰是会权衡的，它们不会轻易攻击有还击能力的人。
但这并不意味着阴影的消退。
和表哥表姐们玩“老鹰捉小鸡”的游戏，瘦小的我总要扮演小鸡，而脸庞宽大身材高挑的大表姐，则充当守护孩子的母鸡角色。
大表姐张开手臂在前头扑闪，我紧紧拽着她身后的衣摆，另一个孩子紧紧拽着我的衣摆，别的小孩又拽着他的衣摆，依次下去，一个串着一个，躲在“母鸡”岌岌可危的荫蔽中。
老鹰瞅准母鸡的漏洞左奔右突，速度越来越快。我们在母鸡身后左躲右晃，终至筋疲力尽，于紧张中不可避免地被捉住。
刺激的游戏，使我对老鹰的敬畏有增无减，并认清了人生的一些事实。
无论爱有多强烈，事物仍受限于本身的属性。母鸡不能保护孩子，雄鹰高高地在蓝天之上。只因母鸡是鸡，雄鹰是鹰。
这种差异令人恼恨，在对比中将弱者的“可怜”暴露无遗，而老鹰始终是那主宰小鸡命运的王者！
这种恼恨还发生在梦中。
梦中我变成一只小鸡，徒有一双退化的翅膀，无用而且碍事。
我扑棱棱地飞奔着，穿过院子、刺丛、树林、河堤、乱石堆……羽毛在风中不断掉落，翅膀被荆棘划出了血。
冲破无数障碍，身上留下多个伤口，我没有迎来安全和救赎，只是证明挣扎的可笑而已，比束手就擒好不到哪里去。
一条大沟赫然横亘在面前，翻滚着黄色的臭水，我飞不过去，也不会游泳。无路可逃，而鹰就在身后追赶，越来越近。
利爪就要扎下来了，恐惧先于鲜血决堤。
我吓醒了，枕头汗湿了一片。
试着伸伸胳膊，蹬蹬腿，确定自己还是一个能挥刀砍柴的人，我才放下心来。翻了个身，我冲着外婆咕哝：“老鹰要把我捉走咧！”
外婆迷迷糊糊听见外孙的倾诉，恶狠狠地说：“我不信射不死那个‘发瘟’。”
我又被逗笑了，扒下湿透的衣服，钻到外婆的被窝里，甜甜地睡下。
三
我开始羡慕鹰了。
鹰击长空，世界多么宽广。
万物生而平等，却并不等同。同是走兽，兔子娇小而青牛高大;同是飞禽，雄鹰高飞而紫燕低回。
谁不想高大？谁不想高飞？
平地仰望天宇，那对划破云层的翅膀令人荡气回肠。
为了更清楚地看鹰，我爬到墙上、树上、屋顶上，甚至山顶的岩石上。
我变高了，鹰仍是那么可望而不可即。
鹰是超越地面的风景，没有人能确切地了解它们。天际翱翔的鹰，我们是看不清的。它那遗世独立的巢穴，我们也无从知晓。
我们只了解鸡窝，普普通通的鸡窝。这是人类提供给被他们驯化的“鸟”的方寸之地。鸡安享于此，从此被逐出“鸟类”的行列，变得和它们的窝一样毫无个性。
为了主人的一口吃食，它们谄媚地打鸣，如同一流的闹钟。它们不思进取，本应用于飞翔的翅膀彻底沦为装饰。它们排除异己，只要有鹤立于鸡群，就会被鸡叮。
高贵圣洁温柔敦厚的鹤，是会被鸡群欺负的。唯有天赋异禀杀伐果断的鹰，才能镇住鸡群。
人类不欣赏鸡，但喜欢鸡的驯良和讨好。人在地面撒一把米，鸡就从四面八方集结过来。那是一种狂热的聚拢，比大多数鸟还大的身躯，追着只比芝麻大点的米粒转，势必引发混乱。
鸡越聚越多，空间越来越挤，地上只能看见鸡，看不见米了，争抢一发不可收拾。
突然，树梢上现出一个黑影。惊慌失措的鸡群丢开吃食，迅速奔逃，不是逃向天空，而是主人搭的雞窝。
当雄鹰傲然掠过天际时，鸡匍匐在窝棚，梳理因奔逃而蓬乱的羽毛。
我不再往地面撒米了，目光被苍穹深深吸引。
我如痴如醉地仰望着，天蓝得像湖水，没有一片云，没有一丝涟漪。一对骄傲的翅膀平贴在湖面，姿态之悠然，神态之舒闲，令人艳羡。
这是自由的气息，振翅九霄，一去万里，风和云都被压在了翅膀下！
风奈何不了它，再大的风，只是锻炼翅膀的机会而已。
云奈何不了它，再多的云，都会成为展示雄姿的荧屏。
在鹰面前，就连天空仿佛也只是陪衬！
高高在上的鹰，激发我对飞翔的向往。我张开手臂，在阳光下胡乱比画，想把它们变成一对傲视人间的翅膀。
我的手都要断了，身子一点也没离开地面。我的双脚被大地紧紧吸着，像老樟树的根一样蠢。
我再次抬头仰望雄鹰，内心竟有点悲哀。我只有崇拜它的分了。
人类永远也不能凭借自身的力量到达鹰的高度，只能依托飞机略微体验令人心旌摇荡的飞翔。
没有翅膀而又肉身沉重的人类，不能拥有天空，也不配拥有天空。
我心甘情愿地仰望鹰、敬佩鹰，光是看一看它搏击长空的豪气，也会心潮澎湃。
我高高地扬着头，盼望鹰给我一点回应。我的脖子都酸了，它对我的存在一点反应也没有。
它沉迷于飞翔，根本不理会人间的细碎，因而根本不知道一个小女孩闪烁在山间的崇拜。
它真的不知道吗？一只硕鼠刚把头探出草丛，就被风驰电掣而来的鹰抓起并撕碎。
啊，它明察秋毫，任何小动作都瞒不过它，哪怕相隔千百里！
人类能做到吗？鹰什么都看得见，人类却看不见鹰所看见的。
我再次为人类的无能自惭形秽。
四
鹰的眼睛是琥珀色的。
鹰被囚禁在地面，我才有机会观察它的眼睛，因此才有了这个发现。
我没断奶就认识鹰了，却到童年的尾声才第一次看见它的眼。
它是被我小舅捉来的。
捕鹰并不容易。鹰的速度极快，人根本追不上它的影儿。鹰巢安在陡峭的悬崖，人类压根靠近不了。 但是人类善于伪装，精于设置陷阱。
小舅是外婆最小的儿子，二十出头就长了一米八几的个儿，英俊、潇洒、机敏、灵活、骄傲、桀骜不驯。
在农村，不上学又已成年的人，要么去广东打工，要么讨个媳妇一起捯饬几亩地。
他不，整天游荡在山野中、川流上，捉蛇、捕鱼、熏老鼠、网昆虫……
外婆天天念叨：“这样下去怎么行？坐地（不干活）哪有吃？不挣钱怎么讨媳妇？”
小舅根本听不进，直到有一天，他被邻村的姑娘施了魔咒，才不可救药地迷上了赚钱。
他坚信那个姑娘就是他的媳妇，尽管人家连他是谁都不知道。
初遇爱情的他，迫切地需要钱。他要把钱奉送到未来老丈人手里，让他高兴得什么都答应。
他躺在沙地上，眯着眼懒懒地看天，想到这个媳妇将来会给他生一窝兔崽子，这窝兔崽子又会馋兮兮地拉着他的裤脚讨糖吃，他呵呵呵地笑起来。
他不再游手好闲，起早贪黑四处找活干，然而乡旮旯压根就没有挣钱的活。下广东吧，他不中意。他从小就讨厌车多人多的大地方。
听说鹰能卖大价钱，他决定一试。他动用一生都没怎么用过的心机，在一处山崖布下陷阱，诱捕了同他一样骄傲的鹰。
那个陷阱，牺牲了外婆的五只小鸡。攀崖穿林，他刮伤了手，磕破了腿。一壶水，一小袋干粮，风缠雾绕的山崖，他守了七天七夜，才最终成功。
这是一只刚成年的鹰，涉世未深，误入圈套，深陷铁笼，硬生生被带到狡诈的人类世界。
鹰现笼中，整个村庄都惊动了。多少年没有人成功捕回过一只鹰了？人们记得上一次还是爷爷辈的时候。
小舅特地把笼子放在院子的高台上，得意扬扬地任由人们围观。我挤在人堆里，看见了鹰的眼睛。
不，实际上看见鹰眼之前，我先看见铁灰色的羽毛。粗糙、硬朗，带有金属的光泽。
这光泽深浅不一，腹部较浅，背部较深，翅膀和尾部最亮。此刻，它的翅膀拢得紧紧的，更是突出了这种色差。
接着我看见它的嘴，尖锐、弯曲。尽管周围结了些血痂，仍掩盖不住鹰钩的锋利。
我小心地保持距离，生怕眼珠子被啄了去。它不经意地扭扭头，我一个踉跄后退。
它瞟了我一眼，近乎是鄙视。我在惊吓中注意到了它的眼睛。
它们是琥珀色的，透着野性、凶悍、警觉、犀利，洞穿我所有的软弱。
我不该这么晚才注意到的。我一直忙于关注装饰性的羽毛，忽略了更有内涵的眼睛。这就是人类。
眼睛折射鹰的内心世界。那是对昨日辉煌的眷恋，对自由的渴望，对人类的嘲讽。我的灵魂被震慑住了。
这琥珀色的眼睛，星星般闪亮，蒙着一层流水的色泽，美得纯粹，撼人心魄。
更令我惊诧的是，这双眼里没有恐惧。是的，即便是身陷囹圄的时刻，鹰也没有恐惧。
即便是囚徒，它也是一个骄傲的囚徒。
唯有它困于笼中，人类才有机会和它平视。在这种平视中，我看到了囚徒的处境。
买家闻讯而来，看了看笼中的鹰，摇摇头说：“它太凶了，得熬熬。”
得熬熬，这多么像刚入职场的年轻人！
为了那笔可观的钱，小舅当起了驯鹰师。他给鹰换了个更大的笼子（防止它折损羽翼影响卖价），并在周围布上绳网。
笼子旁边，放着一碗清水，一盘新鲜的鸡肉。外婆又失去了一只鸡，鹰却毫不领情。尽管饿极了，它也不朝盘子看一眼。
它暴烈地扑打宽大的翅膀，发出一阵阵嘶哑的戾啸，苍凉悲壮，直达云霄。
小舅拿鐵棍捅它，它更愤怒了，猛烈地向人扑过来，却被笼子卡住了翅膀。
它倔强地用铁喙啄锁头，用利爪撕笼子，血从伤口渗出来，滴在地上。
月升日落，它的体力不停地流失，眼皮无力地耷拉下去。
它快睡着了。驯鹰人不停地击打它，熬着它，试图泯灭它的傲气、它的威严、它的血性。
夜灯亮了起来，它感到有点陌生，不安在眼里闪烁。
一夜未眠，人和鹰的眼都熬红了。该屈服了吧？
清晨，外婆撤掉被风干水分的鸡肉，换上另一盘新鲜的。为了儿媳妇，她当真下了血本。
鹰仍是不屑一顾。倒是疲惫的小舅站在铁笼外喝了一碗鸡肉粥。
又是不服输的一天，鹰的眼睛要么仇视敌人，要么傲视苍穹。
第三天，小舅的体力已经不支，鹰也困得无法与人针锋相对。但对峙仍在继续。
我几乎看不下去了。我竟然希望那个铁笼子突然消失不见。
它一定在孤独无助中多次悔恨当初的疏忽大意吧。它没想到肥美的大餐背后，竟是一个奸诈的阴谋。
它一定是在惩罚自己，才不肯吃敌人端来的东西。它已经错过一次，不肯再拿尊严换取果腹。
面前的鹰，不愿乞怜，更不愿一个自由、桀骜的灵魂从此消失。
小舅被它的意志震撼了。他突然爱上了这只鹰，渐渐地，这种爱比对姑娘的思念更强烈。
出人意料的，他解开了绳网，打开了笼子。
这一个冲动，使得他三十多岁都没娶上媳妇。
他后悔吗？我看到原本生在外婆头上的白发，渐渐地跑到了他的头上。
不过，他的眼睛始终是明亮的，看向天际时，锐气就会放射出来。
五
世上总有一种鸟，与你的生命息息相关。
天上的鹰，便是我心目中的这种鸟。它是我的航标，提醒我注意人生的方向。
“你害怕饥饿吗？”一个老作家曾经问我。我思考了片刻才回答：“我不曾挨饿。但我时常感到悲哀。”
老作家叹了口气，说：“你们这一代人比我们晚两代，或许你们面临的困境与我们不同。每代人，每个人，都有自己的困境。”
作为一个写作者，我有一种使命感。而我的使命，是与天空密切相连的。
都说散文是一种老年的文体，散文拼的是什么？最终是思想穿透力、学识阅历、文化涵养和人生境界，而这些，需要经年累月的积淀。
但古今中外许多著名的散文家，如陆机、冰心、何其芳、伍尔夫，他们在年轻时已绽放光华。
本次推出的“广西散文新生代”专辑，这批80、90后散文作者相对年轻，他们既有共性又形态各异。以代际来划分属性是一种简单之法，但通过这样的集束展示，寄望他们深入时代，深入人心，找准散文的原点和突破口，并怀带广西散文生生不息的力量，奔向更远的远方。
一
现在很少看到鹰了。
我小时候，鹰是很常见的。它们盘旋在乡村的上空，隐遁在屋外的高枝上，时刻威胁着农妇们的鸡鸭。
我刚学说话，外婆就指着天空中时远时近的黑点，教我一种呼啸来吓唬鹰，以免它们叼走过年的硬菜。
“那是老鹰，来抢你的鸡腿吃咧。”外婆严肃地说，随即鼓起嘴唇又张开，发出一声声神奇的呼喊，“喔喂喔啊——”
“喔喂喔啊——喔喂喔啊——”我大声模仿着，眼睛警惕地盯着天空，生怕一不留神它们就俯冲下来。
黑点远了，呼声果然有魔力。我看不见鹰了，但那对翅膀留在了心里。我闭上眼睛，像鸟儿展翅似的伸开双臂，外婆把我抱得更紧了。
外婆可能是不喜欢鹰的。她看向天空的神色总显得忧虑，只有大地才让她安心。大地温厚妥帖，一滴滴的汗水总能变成一粒粒的粮食。而天空充满变数和危险。
每次干完地里的活回来，她都要仔仔细细地数散养在院子和树林里的鸡。
“一、二、三、四、五……”她的瞳孔随着数目的增加而变大。要是少了，她就要找遍房前屋后、密林草沟。若找不到，她就双手叉腰直立院中，对着长天伤心气愤地咒骂。
鸡是不是鹰捉走的，谁也没见到。也许是贼偷了打牙祭的，也许是黄鼠狼吃掉的。但这不重要，外婆先入为主地恨上了鹰。
是的，鹰总是出现在天空，而且打过鸡的主意。而贼和黄鼠狼都善于隐藏祸心，不会整天在人眼前晃悠，即便凶手真的是它们，也不会首当其冲地被怀疑。
“提防着点！”外婆嘱咐我，“那个发瘟快得很！”“发瘟”说的是鹰。更早的时候，还指过麻风病、鼠患之类。这些一辈子面朝黄土背朝天埋头苦干的人，总是这样称呼他们畏惧而又痛恨的事物。
我小心提防着，因为那个“发瘟”关乎我的饭碗。
在南方的天空，鹰不像燕雀那般随处可见，但每天总还能见到一两只，漫不经心地在天边或山头滑翔。
一看见那铁扇般的翅膀，那傲视一切的姿态，我体内的河流就会加速。
整個童年，我的心是被鹰提在半空中的。
一天中午，我放学回家，刚走过篱笆，一个黑影从树林上方飞掠而下，刮起一阵强风。鸡群四散奔逃，母鸡咯咯叫唤。
是鹰！翅膀比我手臂还长，一把骇人的鹰钩凸在前头，两只脚向下绷得紧紧的，锋利的爪子迅猛地抓起一只差不多两斤重的鸡，闪电般蹿到天上。
我急忙大喊，“喔喂喔啊，喔喂喔啊……”抓起身旁的木棍奋力朝天扔去。
鸡从半空中跌落下来（可能是鹰故意摔的），连连惨叫。我以为鹰是一时受惊没抓稳，心中又得意又狂喜。
傍晚外婆回来，我将此事告诉她。她立马冲到鸡圈，找到那只还卧在地上呻吟的鸡。
天色有点昏暗，我看到外婆蹲下来，把鸡抱在怀里，细细地检查伤势，确信它一时半会死不了，决定继续养着，没舍得杀。
那只鸡不争气得很，苟活两个月后，肉一点不见长，反而越来越瘦。不得已外婆把它宰了。
去干净毛，只见它半个身子都是瘀青的，肉吃起来十分苦，丢给狗，狗都嫌弃。
外婆气哭了。
次日天蒙蒙亮，我起来发现外婆没去地里干活，而是噼噼啪啪地在院子里鼓捣竹子，脸上还有股狠劲儿。
我吓得大气也不敢出，蹑手蹑脚地走进厨房舀粥吃。
吃完出来，我看见外婆弯弓作射大雕状，正是《射雕英雄传》片头郭靖的姿势。
她竟然做了一把竹弓！“我不信射不死那个‘发瘟’！”她咬牙切齿。
我被她的一本正经逗得想笑，又不敢出声，脸都憋红了。
那一整天，她都没出工去地里，而是手持大弓四处转悠，寻找她认定的元凶。鹰那天恰巧没来，她的弓箭没能一展神威。
事实上，那把弓箭终其一生都没派上用场。它杀不死任何一只鹰。
这就是那时的景象。雄鹰盘旋于高空，俯瞰大地，而不受制于大地。
这是自然的规律，地上的人和万物只能臣服。
二
我刚会走路时，活在鹰的阴影中。
它的钩嘴能一口撕开兔子的胸膛，利爪能直接刺穿动物的头骨，包括人的。这一带还流传鹰伤人的故事。
大鹰从天宇如利箭射下，双爪扎进小孩的头颅。刚才还在草地上玩耍的孩童，此时就像悬挂在铁钩上风干的腊肉，被突兀地带到天上，然后不知所终。
这不是孤证。有个放牛娃在河边打瞌睡，头部被突然袭击的鹰抓伤。
所有的小孩都被大人告诫：“当心鹰！”
从此，我一离开屋檐暴露在天空下，就心惊胆战。
没有人想过，鹰为何突然伤人。以前鹰是不伤人的。长大后回首调查这些现象，我才明白是自然界中鹰的食物变少了，体型较小的儿童自然而然被当成了猎物。
人当然会成为猎物。在鹰眼里，一切比它弱小的动物都可以成为食物。对鹰而言，人和别的动物并无不同，只是人类一厢情愿地觉得自己高于万物罢了。
人把野兔捕杀完了，农药把蛇和老鼠都毒死了，曾经多得铺天盖地的燕雀也难觅踪影……饿得头昏眼花的鹰，盯上了人类。为了生存，它们别无选择。
首先遭殃的是人类的弱小者，而弱小者恰恰是孩子，而孩子是无辜的。孩子是最干净的人类，没有伤害过一只兔子、一条蛇、一只老鼠、一只鸟，却要最先承担人类的罪孽。 我在蓝天下学会奔跑后，终于没那么怕了。强大可以使自己免于伤害，聪明如鹰是会权衡的，它们不会轻易攻击有还击能力的人。
但这并不意味着阴影的消退。
和表哥表姐们玩“老鹰捉小鸡”的游戏，瘦小的我总要扮演小鸡，而脸庞宽大身材高挑的大表姐，则充当守护孩子的母鸡角色。
大表姐张开手臂在前头扑闪，我紧紧拽着她身后的衣摆，另一个孩子紧紧拽着我的衣摆，别的小孩又拽着他的衣摆，依次下去，一个串着一个，躲在“母鸡”岌岌可危的荫蔽中。
老鹰瞅准母鸡的漏洞左奔右突，速度越来越快。我们在母鸡身后左躲右晃，终至筋疲力尽，于紧张中不可避免地被捉住。
刺激的游戏，使我对老鹰的敬畏有增无减，并认清了人生的一些事实。
无论爱有多强烈，事物仍受限于本身的属性。母鸡不能保护孩子，雄鹰高高地在蓝天之上。只因母鸡是鸡，雄鹰是鹰。
这种差异令人恼恨，在对比中将弱者的“可怜”暴露无遗，而老鹰始终是那主宰小鸡命运的王者！
这种恼恨还发生在梦中。
梦中我变成一只小鸡，徒有一双退化的翅膀，无用而且碍事。
我扑棱棱地飞奔着，穿过院子、刺丛、树林、河堤、乱石堆……羽毛在风中不断掉落，翅膀被荆棘划出了血。
冲破无数障碍，身上留下多个伤口，我没有迎来安全和救赎，只是证明挣扎的可笑而已，比束手就擒好不到哪里去。
一条大沟赫然横亘在面前，翻滚着黄色的臭水，我飞不过去，也不会游泳。无路可逃，而鹰就在身后追赶，越来越近。
利爪就要扎下来了，恐惧先于鲜血决堤。
我吓醒了，枕头汗湿了一片。
试着伸伸胳膊，蹬蹬腿，确定自己还是一个能挥刀砍柴的人，我才放下心来。翻了个身，我冲着外婆咕哝：“老鹰要把我捉走咧！”
外婆迷迷糊糊听见外孙的倾诉，恶狠狠地说：“我不信射不死那个‘发瘟’。”
我又被逗笑了，扒下湿透的衣服，钻到外婆的被窝里，甜甜地睡下。
三
我开始羡慕鹰了。
鹰击长空，世界多么宽广。
万物生而平等，却并不等同。同是走兽，兔子娇小而青牛高大;同是飞禽，雄鹰高飞而紫燕低回。
谁不想高大？谁不想高飞？
平地仰望天宇，那对划破云层的翅膀令人荡气回肠。
为了更清楚地看鹰，我爬到墙上、树上、屋顶上，甚至山顶的岩石上。
我变高了，鹰仍是那么可望而不可即。
鹰是超越地面的风景，没有人能确切地了解它们。天际翱翔的鹰，我们是看不清的。它那遗世独立的巢穴，我们也无从知晓。
我们只了解鸡窝，普普通通的鸡窝。这是人类提供给被他们驯化的“鸟”的方寸之地。鸡安享于此，从此被逐出“鸟类”的行列，变得和它们的窝一样毫无个性。
为了主人的一口吃食，它们谄媚地打鸣，如同一流的闹钟。它们不思进取，本应用于飞翔的翅膀彻底沦为装饰。它们排除异己，只要有鹤立于鸡群，就会被鸡叮。
高贵圣洁温柔敦厚的鹤，是会被鸡群欺负的。唯有天赋异禀杀伐果断的鹰，才能镇住鸡群。
人类不欣赏鸡，但喜欢鸡的驯良和讨好。人在地面撒一把米，鸡就从四面八方集结过来。那是一种狂热的聚拢，比大多数鸟还大的身躯，追着只比芝麻大点的米粒转，势必引发混乱。
鸡越聚越多，空间越来越挤，地上只能看见鸡，看不见米了，争抢一发不可收拾。
突然，树梢上现出一个黑影。惊慌失措的鸡群丢开吃食，迅速奔逃，不是逃向天空，而是主人搭的雞窝。
当雄鹰傲然掠过天际时，鸡匍匐在窝棚，梳理因奔逃而蓬乱的羽毛。
我不再往地面撒米了，目光被苍穹深深吸引。
我如痴如醉地仰望着，天蓝得像湖水，没有一片云，没有一丝涟漪。一对骄傲的翅膀平贴在湖面，姿态之悠然，神态之舒闲，令人艳羡。
这是自由的气息，振翅九霄，一去万里，风和云都被压在了翅膀下！
风奈何不了它，再大的风，只是锻炼翅膀的机会而已。
云奈何不了它，再多的云，都会成为展示雄姿的荧屏。
在鹰面前，就连天空仿佛也只是陪衬！
高高在上的鹰，激发我对飞翔的向往。我张开手臂，在阳光下胡乱比画，想把它们变成一对傲视人间的翅膀。
我的手都要断了，身子一点也没离开地面。我的双脚被大地紧紧吸着，像老樟树的根一样蠢。
我再次抬头仰望雄鹰，内心竟有点悲哀。我只有崇拜它的分了。
人类永远也不能凭借自身的力量到达鹰的高度，只能依托飞机略微体验令人心旌摇荡的飞翔。
没有翅膀而又肉身沉重的人类，不能拥有天空，也不配拥有天空。
我心甘情愿地仰望鹰、敬佩鹰，光是看一看它搏击长空的豪气，也会心潮澎湃。
我高高地扬着头，盼望鹰给我一点回应。我的脖子都酸了，它对我的存在一点反应也没有。
它沉迷于飞翔，根本不理会人间的细碎，因而根本不知道一个小女孩闪烁在山间的崇拜。
它真的不知道吗？一只硕鼠刚把头探出草丛，就被风驰电掣而来的鹰抓起并撕碎。
啊，它明察秋毫，任何小动作都瞒不过它，哪怕相隔千百里！
人类能做到吗？鹰什么都看得见，人类却看不见鹰所看见的。
我再次为人类的无能自惭形秽。
四
鹰的眼睛是琥珀色的。
鹰被囚禁在地面，我才有机会观察它的眼睛，因此才有了这个发现。
我没断奶就认识鹰了，却到童年的尾声才第一次看见它的眼。
它是被我小舅捉来的。
捕鹰并不容易。鹰的速度极快，人根本追不上它的影儿。鹰巢安在陡峭的悬崖，人类压根靠近不了。 但是人类善于伪装，精于设置陷阱。
小舅是外婆最小的儿子，二十出头就长了一米八几的个儿，英俊、潇洒、机敏、灵活、骄傲、桀骜不驯。
在农村，不上学又已成年的人，要么去广东打工，要么讨个媳妇一起捯饬几亩地。
他不，整天游荡在山野中、川流上，捉蛇、捕鱼、熏老鼠、网昆虫……
外婆天天念叨：“这样下去怎么行？坐地（不干活）哪有吃？不挣钱怎么讨媳妇？”
小舅根本听不进，直到有一天，他被邻村的姑娘施了魔咒，才不可救药地迷上了赚钱。
他坚信那个姑娘就是他的媳妇，尽管人家连他是谁都不知道。
初遇爱情的他，迫切地需要钱。他要把钱奉送到未来老丈人手里，让他高兴得什么都答应。
他躺在沙地上，眯着眼懒懒地看天，想到这个媳妇将来会给他生一窝兔崽子，这窝兔崽子又会馋兮兮地拉着他的裤脚讨糖吃，他呵呵呵地笑起来。
他不再游手好闲，起早贪黑四处找活干，然而乡旮旯压根就没有挣钱的活。下广东吧，他不中意。他从小就讨厌车多人多的大地方。
听说鹰能卖大价钱，他决定一试。他动用一生都没怎么用过的心机，在一处山崖布下陷阱，诱捕了同他一样骄傲的鹰。
那个陷阱，牺牲了外婆的五只小鸡。攀崖穿林，他刮伤了手，磕破了腿。一壶水，一小袋干粮，风缠雾绕的山崖，他守了七天七夜，才最终成功。
这是一只刚成年的鹰，涉世未深，误入圈套，深陷铁笼，硬生生被带到狡诈的人类世界。
鹰现笼中，整个村庄都惊动了。多少年没有人成功捕回过一只鹰了？人们记得上一次还是爷爷辈的时候。
小舅特地把笼子放在院子的高台上，得意扬扬地任由人们围观。我挤在人堆里，看见了鹰的眼睛。
不，实际上看见鹰眼之前，我先看见铁灰色的羽毛。粗糙、硬朗，带有金属的光泽。
这光泽深浅不一，腹部较浅，背部较深，翅膀和尾部最亮。此刻，它的翅膀拢得紧紧的，更是突出了这种色差。
接着我看见它的嘴，尖锐、弯曲。尽管周围结了些血痂，仍掩盖不住鹰钩的锋利。
我小心地保持距离，生怕眼珠子被啄了去。它不经意地扭扭头，我一个踉跄后退。
它瞟了我一眼，近乎是鄙视。我在惊吓中注意到了它的眼睛。
它们是琥珀色的，透着野性、凶悍、警觉、犀利，洞穿我所有的软弱。
我不该这么晚才注意到的。我一直忙于关注装饰性的羽毛，忽略了更有内涵的眼睛。这就是人类。
眼睛折射鹰的内心世界。那是对昨日辉煌的眷恋，对自由的渴望，对人类的嘲讽。我的灵魂被震慑住了。
这琥珀色的眼睛，星星般闪亮，蒙着一层流水的色泽，美得纯粹，撼人心魄。
更令我惊诧的是，这双眼里没有恐惧。是的，即便是身陷囹圄的时刻，鹰也没有恐惧。
即便是囚徒，它也是一个骄傲的囚徒。
唯有它困于笼中，人类才有机会和它平视。在这种平视中，我看到了囚徒的处境。
买家闻讯而来，看了看笼中的鹰，摇摇头说：“它太凶了，得熬熬。”
得熬熬，这多么像刚入职场的年轻人！
为了那笔可观的钱，小舅当起了驯鹰师。他给鹰换了个更大的笼子（防止它折损羽翼影响卖价），并在周围布上绳网。
笼子旁边，放着一碗清水，一盘新鲜的鸡肉。外婆又失去了一只鸡，鹰却毫不领情。尽管饿极了，它也不朝盘子看一眼。
它暴烈地扑打宽大的翅膀，发出一阵阵嘶哑的戾啸，苍凉悲壮，直达云霄。
小舅拿鐵棍捅它，它更愤怒了，猛烈地向人扑过来，却被笼子卡住了翅膀。
它倔强地用铁喙啄锁头，用利爪撕笼子，血从伤口渗出来，滴在地上。
月升日落，它的体力不停地流失，眼皮无力地耷拉下去。
它快睡着了。驯鹰人不停地击打它，熬着它，试图泯灭它的傲气、它的威严、它的血性。
夜灯亮了起来，它感到有点陌生，不安在眼里闪烁。
一夜未眠，人和鹰的眼都熬红了。该屈服了吧？
清晨，外婆撤掉被风干水分的鸡肉，换上另一盘新鲜的。为了儿媳妇，她当真下了血本。
鹰仍是不屑一顾。倒是疲惫的小舅站在铁笼外喝了一碗鸡肉粥。
又是不服输的一天，鹰的眼睛要么仇视敌人，要么傲视苍穹。
第三天，小舅的体力已经不支，鹰也困得无法与人针锋相对。但对峙仍在继续。
我几乎看不下去了。我竟然希望那个铁笼子突然消失不见。
它一定在孤独无助中多次悔恨当初的疏忽大意吧。它没想到肥美的大餐背后，竟是一个奸诈的阴谋。
它一定是在惩罚自己，才不肯吃敌人端来的东西。它已经错过一次，不肯再拿尊严换取果腹。
面前的鹰，不愿乞怜，更不愿一个自由、桀骜的灵魂从此消失。
小舅被它的意志震撼了。他突然爱上了这只鹰，渐渐地，这种爱比对姑娘的思念更强烈。
出人意料的，他解开了绳网，打开了笼子。
这一个冲动，使得他三十多岁都没娶上媳妇。
他后悔吗？我看到原本生在外婆头上的白发，渐渐地跑到了他的头上。
不过，他的眼睛始终是明亮的，看向天际时，锐气就会放射出来。
五
世上总有一种鸟，与你的生命息息相关。
天上的鹰，便是我心目中的这种鸟。它是我的航标，提醒我注意人生的方向。
“你害怕饥饿吗？”一个老作家曾经问我。我思考了片刻才回答：“我不曾挨饿。但我时常感到悲哀。”
老作家叹了口气，说：“你们这一代人比我们晚两代，或许你们面临的困境与我们不同。每代人，每个人，都有自己的困境。”
作为一个写作者，我有一种使命感。而我的使命，是与天空密切相连的。