山河依旧,故人难回

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jsyzcqg
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  韩国首尔德寿宫旁的小影院放映贾樟柯导演的《山河故人》。十几年前的电影了,特意去看了看,异国异乡观看国产电影,特别难忘。
  贾樟柯的电影,和小津安二郎的镜头感有些相通,中近景多,稳定,平视,细节稠密。生活本来就是这样连绵,并没有多少跳跃的故事性。然而一片平淡中涌动着不息的欲望,饮食男女在任何空间都不会停止燃烧。
  26岁的山西汾阳女子沈涛与同龄的梁子、张晋生都有些感情,梁子的质朴勤劳和张晋生的聪明强势,都是她喜爱的。这种同时爱上两个男人的情形,真是太多了。这俩人要是能合成一个人,那是多么理想,又是多么的不可能!归根到底,爱情就是一场不完美的选择,喜悦中裹挟着隐隐的伤情。
  沈涛最终选择了张晋生,他是个有钱的煤老板,能买一辆红色的轿车拉着她到处跑。梁子痛苦中远走他乡去当煤矿工人,临走时把老屋的钥匙扔到了空中。
  故事走到这儿,一般也就结束了,因为人物的命运基本定型,相互关系也散了架,再发展下去很容易变成琼瑶剧。但贾樟柯的路子就是不一样,他能从小说开头,一步步把它演绎成散文,在故事的消解中呈现生活的漫散本相。
  14年后梁子带着老婆孩子回到汾阳,他身患绝症将不久于世。沈涛来看他,坐在炕头上给了他一笔钱。这热炕头当年如果是属于他俩的,那生命的路线会完全不一样。此时的沈涛,刚刚和张晋生离了婚,7岁的儿子也随着前夫去了上海。世界多寂静,婚姻、儿子都已离去,回到眼前的初恋也奄奄一息。当下的一切都来源于14年前的一个选择,那选择多么合理,可生活远不是一场合理的游戏,哪怕你每一步都走得很对,突然间却发现整个都是一场错误。问题出在哪儿呢?
  我的学生在作业中写过这样一段话:“女性從来不会完全因为感情去选择一个人,也不会完全因为金钱去爱一个人。”这话说得很好。生命犹如一滴墨,落在宣纸般的世界上,可能绵延到任何一个方向,无论对错。贾樟柯的电影,每一部都呈现着这样的纹理,弥漫着视万物如刍狗的冷静。
  《山河故人》听上去辽远沧桑,人物却微不足道。窄是人生最大的敌人,它使人沉陷在莫名的亢奋或沮丧中。影片中的三个主角各有各的盲区,而盲区正是决定命运的关键因素。沈涛看不到张晋生除了钱以外的贫穷,梁子看不到沈涛彷徨中想获得安定的无奈,张晋生看不到梁子永远是沈涛内心的爱恋。三个人加起来,也摸不到现代精神的边缘。
  影片结尾,沈涛在夜色中独自起舞,她跳的是影片开始的那场舞,山河依旧,人已不复当年。那么多年过去,生活像一根马尾巴,晃来晃去还在老地方。忆旧是温馨的,也是痛苦的,如果生活再给沈涛一次重头开始的机会,她一定会做出另外的抉择。
  影片结尾如此凄美,引起海内外观众的称赞。人们的喜欢,也许出于一种共鸣——人世间的感伤莫过于“如果”二字,它是无数人的盼望,也是满天下纷纷扬扬的落花。
  编辑 王若宇 2184688888@qq.com
其他文献
2019年伊始,亚马逊 CEO 杰夫·贝索斯与妻子麦肯齐·贝索斯发出离婚声明。据传,麦肯齐可能会获得巨额财产,有望成为世界上最富有的女性之一。面对众人艳羡,麦肯齐想的却是:此后余生,她不仅是贝索斯的前妻,更是小说家麦肯齐。后者,才是她最想成为的自己。小助理也有大梦想  1970年,麦肯齐·塔特尔出生于美国一个中产之家。她父亲是财务规划师,母亲是家庭主妇。麦肯齐从小酷爱读书,曾信誓旦旦地告诉父母:长
期刊
29岁的武汉姑娘黄宁宁,辞掉高薪工作,发起名为“好瓶(HowBottle)”的环保公益项目。截至2019年3月,该项目已让42万只废弃塑料瓶创变重生,销往世界各地。  2016年,从阿里巴巴辞职后,黄宁宁前往美国加州旅行。黄宁宁最初觉得加州小镇的慢生活让她着迷,后来才发觉当地人的生活非常守秩序,尤其是物尽其用的做法深深打动了她。  回国后,黄宁宁认识了一位摄影师。这位摄影师曾以环境为主题,拍摄了很
期刊
全身心投入给树看病,詹凤春觉得她能和树“通感”。她有时会梦到树跟她说肚子痛,第二天出门看,那棵树果真腐烂了。走在街上,她能感觉到有些行道树对她喊救命,再一看,它的“脚”长大了,“鞋”小了。她拯救过成千上万棵树,也看穿过无数树背后的人心,她说“我被树治愈了一生”。因为爱,所以爱  詹凤春从小就非常喜欢花草树木,在姐姐的花店里长大的她,不仅无师自通学会了插花,甚至看到姐姐插花,就可以通过花束的形状感知
期刊
七年的时间,为了满足前男友无止尽的索要,孙音瞒天过海,从公司不断挪用公款。但终究纸包不住火,真相大白的那一天,孙音将如何自处?初次借款尝到甜头  2008年孙音大学毕业后,进入某公司担任会计。两年后,她经朋友介绍认识了比自己大12岁的刘洋。朋友称刘洋是一名辅警,正在考正式编制。在孙音看来,刘洋很浪漫。他会在孙音上班时,装作快递员打电话给孙音,让她去取快递。当孙音下楼看到刘洋捧着一大束玫瑰花等着自己
期刊
功课落后,嫌隙渐起  林华今年三十出头,是一名超市收银员,丈夫赵伟在一家工厂做技术员。两人结婚十余年,有个可爱的儿子轩轩。  眼看轩轩到了升小学的年纪,林华忍不住焦虑起来。在她看来,小学是孩子接受系统教育的起点,稍不留意,耽误的就是一辈子。林华建议趁开学前给孩子补补课,赵伟当即打断。“他才多大,就扯上一辈子了。再说现在老师不都喜欢孩子像白纸一样,画什么显什么嘛。你给提前画了,老师还不一定高兴呢。”
期刊
多年前,我第一次听到“风水阵”这个词。  那天,我去拜见一位出版界的重量级人物李女士。她笑容荡漾地坐于我对面,如果不是早知她的情况,根本看不出她是盲人。她先天视网膜有缺陷,从一个棚户区里走出,摸索出一片天地,我觉得简直不可思议。她微笑着说:“我有风水阵。”  李女士的风水阵是一个雅致的房间。绿植茂盛,一把棕色的牛角椅,一張榆木细脚圆桌,桌上摆着几张照片,照片上是一个清瘦的外国人,定睛一看,也是盲人
期刊
收到弟妹寄来的包裹,满满一箱吃食。辣椒酱、干豆角、黄豆、玉米粉、剥了皮的花生米,我一样样将它们拿出放在餐桌上,眼睛热辣辣的。弟妹倒很轻描淡写地说,都是我妈寄来的,寄太多我们又吃不完,分一半给你。  她是母亲最疼爱的小女儿。为了照顾她坐月子,帮她带孩子,两位在北方生活了大半辈子的老人,穿越大半个中国,硬生生地在深圳这暑热蔓延的城市里浸泡了三年多。他们随着拥挤的人流坐地铁,承受着语言不通带来的隔膜,忍
期刊
大概十年前,我学习萨提亚家庭治疗模式期间,一次送老师去机场,一路都提着箱子。被老师提醒,我才意识到,可以拖着箱子走。可是到下一次送老师,我又是这般操作。  我自己出门,皮箱是能拖就拖的,除非上下台阶。但那时,我遵从权威的思想还没破除,不觉得自己和老师是平等的。老师是大师,有机会和他接触,能为他做一点事,我就非常激动。  此刻我回想这些场景细节,尽管微小,却包含着深刻内容,它涉及爱的三个隐蔽误区。一
期刊
恩爱夫妻丢了初心  阮茗蕙和陆青是大学校友。两人情投意合,毕业便结了婚。陆青辞职创业,阮茗蕙也全力支持,不仅拿出嫁妆钱,还帮陆青打理公司琐事。  2014年,他们13岁的儿子陆雨上初中了。为了让儿子专心学习,阮茗蕙和丈夫商量后在学校附近租房,做陪读妈妈。  长期的分离,让两人渐渐有了疏离感。一次儿子所在学校开运动会,邀请家长参加开幕式,阮茗蕙想让陆青去,以便和孩子多些互动,没想到陆青果断回绝。阮茗
期刊
《朱鹮的遗言》  【日】小林照幸 著  上海译文出版社  朱鹮是一种美丽的鸟,曾遍布日本,然而,2003 年日本境内最后一只朱鹮的离世,宣告了纯日本朱鹮彻底灭绝。作者在书中详细描述了曾为保护朱鹮贡献过力量的人们,是一部引人深思的报告文学。  《木星的卫星》  【加】艾丽丝·门罗 著  译林出版社  诺贝尔文学奖得主艾丽丝·门罗的这部小说集包括了十一个故事。在书中门罗延续了她擅长的打破时空界限的写作
期刊