论文部分内容阅读
沧浪之水清兮,可以濯我缨;沧浪之水浊兮,可以濯我足。
哲人沉思,无外两种取向:外在的自然与内在的人心。前者是我们生存于其中的世界,后者则是生存本身。它们构成了人类思想的全部:时空、动静、生死、来去、善恶、高低、美丑……。在这个浩大的寰宇中,漫长的文明史上,竟有一种可观可触之物足以容纳这所有根本性的哲学命题,你信么?
2008年的夏天,我在济南一处泉水奔涌而出的亭间见到“观澜”二字的匾额,心中猛地一惊。寻觅了这么久,所谓的“本”与“源”却不过眼前这一汪汪或汩汩或潺潺的“水”而已——“观澜”本义无非“看水”,“君子见大水必观焉”(《荀子•宥坐》)。二千五百多年前,当夫子仲尼说出这句话时,中国哲学内向性的一面已经成熟了。在他眼中,“水”有德、有义、似道、似勇、如法、如正,“其万折也必东,似志”。稍早于孔子的李耳,更为幽玄地认识到“水”之精妙。在五千言的《道德经》中,有两处言及“水”。其一云:“上善若水,水利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”这是把“水”作为至高无上的“道”在人间的化身,其伦理性乃是“上善”。而在另一处,老子说:“天下莫柔弱于水,而攻坚强者,莫之能胜。”许多人以“滴水穿石”为此言之训,而我以为失之过简。事实上,“弱胜强”、“柔胜刚”的关键往往不在于前者的坚韧,而在于后者的耿烈——看似雄浑的千里之堤固若金汤,但有蚁穴便能纳水,渗透至崩盘。这便是崇尚“水”之哲学的老庄与阴阳家、密谋论者在某种维度上所形成的共契。
中国哲学以早熟而名于世,“水”的意象在这之中扮演了极其重要的角色。它无常形,而能为万物之状,故荀子以君主为槃,民者为水,“槃圆而水圆”;它清如镜,而能为空明澄澈,故庄子以“止水”为鉴,“水静犹明,而况精神”;水之有源,故孟子云其“盈科而后进,放乎四海,有本者如是”;平水为仪,故许慎以“准”训之,庄周言“平中准,大匠取法焉”。水往低处流,而无势可挡,所以墨子说:“人之于就兼相爱,交相利,譬之犹火之就上,水之就下”;水火不相容,却为生命必须,因此近儒马一浮赠毛泽东诗联是:“使有菽粟如水火,能以天下如一家”。从外到内,由远及近,动静等观,妍媸一如……“水”的美学可以是一种打破宇宙洪荒的创世神话:“当尧之时,水逆行,泛滥于中国”(《孟子•滕文公下》),而大禹治之,中华文明乃成;也可以是精巧自然、冲淡典雅的俗世生活:“玉壶买春,赏雨茅屋……眠琴绿荫,上有飞瀑。”(《二十四诗品》)。
将这些看似不相容的特性囊括于一体,使得“水”的美学意象如此摇曳多姿,以至于你很难用一个准确的术语去翻译或定势它——当“水”被古贤人用来意指外在世界的时候,你能看见那位飘零已久的夫子望着滔滔向前、奔流不息的河水曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜”;当它被用来形容人心的时候,你仿佛听见《诗经•谷风》中那位被弃的妇人哀怨地对着旷野呼唤:“泾以渭浊,湜湜其沚。”它有时候被用来形容历史,苏轼高歌“大江东去浪淘尽,千古风流人物”,王安石低唱“六朝旧事随流水,但寒烟,芳草凝绿”;它有时又被说成是相思,秦观写道“晓阴无赖似穷秋,澹烟流水画屏幽”,李清照感慨“惟有楼前流水,应念我、终日凝眸”。“水”可以无情地淹没万物,浩浩汤汤;也可以有情地客船听雨,鱼传尺素。冲动起来了,“水”拍千里,浪遏飞舟;幽怨的时候,小桥流“水”,点滴天明。
广袤的中华大地上无数江河湖海、瀑泉池涧,结合着一个民族的想象与沉思,为“水”之美学意象的成形提供了无与伦比的积淀。所谓“行云流水,初无定质,但常行于所当行,常止于不可不止”(苏轼《答谢民师推官书》),这为“水”勾勒出一种无势的面貌:它无意于彼此,哪怕西高东低,也有回溯倒流的时候;它无所谓方圆,但有间隙处便可容身。这种打破了西方“二元论”思想的物质形态,在中国哲人那里被赋予了最高的伦理价值“上善”,或者也可视为“无善”。既无彼此、高下、动静,自然也没有区分善恶之必要;人性的本真便是如此,澄明的境界在老子看来,就是“无为”(doing nothing)。
这一点中国哲学的精妙灵明之处,儒释道皆然。佛家《楞严经》述月光童子修习“水观”,初成,周身化为清水;无知弟子投瓦砾于之中,童子出定便生心痛。殆其大成,“性合真空,无二无别”,才得“以水性一味流通,得无生忍,圆满菩提。”前者当然是月光童子心尚存分别念想,有善恶之判;而佛教的修行,达到圆融境地时,才是“水性一味”,“动静等观”——这块悬挂在北京大觉寺无量殿外檐下乾隆御笔的牌匾,在我心中一直是中国哲学(不仅佛学)的精髓。多年前,我曾听周桂钿先生提及张岱年对它的赞誉;去秋,我亲履黄叶凋零的大觉寺,才得知它初名“清水院”,后改“灵泉寺”,最终定寺名“大觉”。
“水”的美学意象便是如此,从外在的无有定势到内在的直指人心,它如沐浴替你拂去客尘,又如灌顶使你澄明觉悟,优游涵泳,周行不怠。只有体会到这一点,你才能真正理解那位被我们誉为“大成至圣先师”的夫子何以会见大水必观,且亟亟而赞叹曰:“水哉!水哉!”(《孟子•离娄下》)
(作者系北京师范大学文艺美学专业博士生)
哲人沉思,无外两种取向:外在的自然与内在的人心。前者是我们生存于其中的世界,后者则是生存本身。它们构成了人类思想的全部:时空、动静、生死、来去、善恶、高低、美丑……。在这个浩大的寰宇中,漫长的文明史上,竟有一种可观可触之物足以容纳这所有根本性的哲学命题,你信么?
2008年的夏天,我在济南一处泉水奔涌而出的亭间见到“观澜”二字的匾额,心中猛地一惊。寻觅了这么久,所谓的“本”与“源”却不过眼前这一汪汪或汩汩或潺潺的“水”而已——“观澜”本义无非“看水”,“君子见大水必观焉”(《荀子•宥坐》)。二千五百多年前,当夫子仲尼说出这句话时,中国哲学内向性的一面已经成熟了。在他眼中,“水”有德、有义、似道、似勇、如法、如正,“其万折也必东,似志”。稍早于孔子的李耳,更为幽玄地认识到“水”之精妙。在五千言的《道德经》中,有两处言及“水”。其一云:“上善若水,水利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”这是把“水”作为至高无上的“道”在人间的化身,其伦理性乃是“上善”。而在另一处,老子说:“天下莫柔弱于水,而攻坚强者,莫之能胜。”许多人以“滴水穿石”为此言之训,而我以为失之过简。事实上,“弱胜强”、“柔胜刚”的关键往往不在于前者的坚韧,而在于后者的耿烈——看似雄浑的千里之堤固若金汤,但有蚁穴便能纳水,渗透至崩盘。这便是崇尚“水”之哲学的老庄与阴阳家、密谋论者在某种维度上所形成的共契。
中国哲学以早熟而名于世,“水”的意象在这之中扮演了极其重要的角色。它无常形,而能为万物之状,故荀子以君主为槃,民者为水,“槃圆而水圆”;它清如镜,而能为空明澄澈,故庄子以“止水”为鉴,“水静犹明,而况精神”;水之有源,故孟子云其“盈科而后进,放乎四海,有本者如是”;平水为仪,故许慎以“准”训之,庄周言“平中准,大匠取法焉”。水往低处流,而无势可挡,所以墨子说:“人之于就兼相爱,交相利,譬之犹火之就上,水之就下”;水火不相容,却为生命必须,因此近儒马一浮赠毛泽东诗联是:“使有菽粟如水火,能以天下如一家”。从外到内,由远及近,动静等观,妍媸一如……“水”的美学可以是一种打破宇宙洪荒的创世神话:“当尧之时,水逆行,泛滥于中国”(《孟子•滕文公下》),而大禹治之,中华文明乃成;也可以是精巧自然、冲淡典雅的俗世生活:“玉壶买春,赏雨茅屋……眠琴绿荫,上有飞瀑。”(《二十四诗品》)。
将这些看似不相容的特性囊括于一体,使得“水”的美学意象如此摇曳多姿,以至于你很难用一个准确的术语去翻译或定势它——当“水”被古贤人用来意指外在世界的时候,你能看见那位飘零已久的夫子望着滔滔向前、奔流不息的河水曰:“逝者如斯夫,不舍昼夜”;当它被用来形容人心的时候,你仿佛听见《诗经•谷风》中那位被弃的妇人哀怨地对着旷野呼唤:“泾以渭浊,湜湜其沚。”它有时候被用来形容历史,苏轼高歌“大江东去浪淘尽,千古风流人物”,王安石低唱“六朝旧事随流水,但寒烟,芳草凝绿”;它有时又被说成是相思,秦观写道“晓阴无赖似穷秋,澹烟流水画屏幽”,李清照感慨“惟有楼前流水,应念我、终日凝眸”。“水”可以无情地淹没万物,浩浩汤汤;也可以有情地客船听雨,鱼传尺素。冲动起来了,“水”拍千里,浪遏飞舟;幽怨的时候,小桥流“水”,点滴天明。
广袤的中华大地上无数江河湖海、瀑泉池涧,结合着一个民族的想象与沉思,为“水”之美学意象的成形提供了无与伦比的积淀。所谓“行云流水,初无定质,但常行于所当行,常止于不可不止”(苏轼《答谢民师推官书》),这为“水”勾勒出一种无势的面貌:它无意于彼此,哪怕西高东低,也有回溯倒流的时候;它无所谓方圆,但有间隙处便可容身。这种打破了西方“二元论”思想的物质形态,在中国哲人那里被赋予了最高的伦理价值“上善”,或者也可视为“无善”。既无彼此、高下、动静,自然也没有区分善恶之必要;人性的本真便是如此,澄明的境界在老子看来,就是“无为”(doing nothing)。
这一点中国哲学的精妙灵明之处,儒释道皆然。佛家《楞严经》述月光童子修习“水观”,初成,周身化为清水;无知弟子投瓦砾于之中,童子出定便生心痛。殆其大成,“性合真空,无二无别”,才得“以水性一味流通,得无生忍,圆满菩提。”前者当然是月光童子心尚存分别念想,有善恶之判;而佛教的修行,达到圆融境地时,才是“水性一味”,“动静等观”——这块悬挂在北京大觉寺无量殿外檐下乾隆御笔的牌匾,在我心中一直是中国哲学(不仅佛学)的精髓。多年前,我曾听周桂钿先生提及张岱年对它的赞誉;去秋,我亲履黄叶凋零的大觉寺,才得知它初名“清水院”,后改“灵泉寺”,最终定寺名“大觉”。
“水”的美学意象便是如此,从外在的无有定势到内在的直指人心,它如沐浴替你拂去客尘,又如灌顶使你澄明觉悟,优游涵泳,周行不怠。只有体会到这一点,你才能真正理解那位被我们誉为“大成至圣先师”的夫子何以会见大水必观,且亟亟而赞叹曰:“水哉!水哉!”(《孟子•离娄下》)
(作者系北京师范大学文艺美学专业博士生)