追忆似水年华

来源 :骏马 | 被引量 : 0次 | 上传用户:fengyunlcj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一
  在每个人的生命里,总有一些人和事让你难忘或感动。在我的生活里有一个人,他倔强的性格与亲和的话语、诗词的明丽与蕴含的哲理,往往给人无法合并是同一个人的感觉,却并不影响我对他的喜欢和敬重!他,就是我市著名诗人、作家并被载入中国百年新诗史册的王静远。
  与静远初中同学的时候,我们都是穷孩子,也都有着各自的梦想,那时的他叫王吉臣,后来改为王静远,他从小喜欢写作和画画,而且颇有天赋。1983年的夏天,他的一幅《荷花》获得了呼伦贝尔盟中学生绘画大赛一等奖,我们中学的梁志平校长亲自在课间操上给他颁发了奖状。大家纷纷向他祝贺,他却不像我想象的那样兴奋,甚至不及我为他高兴,说是没能得到自治区的奖状,十七八岁的脸上挂着骨子里的抱负。
  他的左胳膊肘因为小时候摔伤没钱及时医治,落下了后遗症,一直不能伸直,写字干活都靠右手,右手很有力气,写的字也特别有劲儿好看,像美术字。那个时候,他常常把写好了的小说(那时候只有他有写小说的想法并付诸行动)第一个给我看,不只因为我们是前后桌,主要是我们俩合得来、走得近。我俩经常在吃不饱饭的时侯一起去教室后面或操场上聊天。他目光坚定地说,将来我要当画家,我要走遍全中国去画画。少年的志向虽然是梦想,却也注定了他不平凡的人生。也许是他激励了我,我也决心要考上学,改变自己的命运。
  不久,他便带着自己的画和文章去了外地,据说是求见有名的画家和作家去了。一年要去几次,路费钱是从本来就少得可怜的伙食费里省下的,偶尔我也资助点儿,虽然我觉得不可思议,也觉得不会有什么用的。但他每次回来却都像变了一些,见了老师和我们,马上礼貌地问好,一副真诚的态度,让我有点不适应,却又觉得他很有教养的感觉。一次回来,他拉着我去操场,从袖口里掏出一卷纸,我打开看是一套白皮书,上面是初中数理化练习题,我激动不已,要知道这可是我们农村中学生最需要的东西了。我问他哪里弄来的,他抱着双臂,并不正面答我,一本正经地说,我偏科,恐怕考不上学了,你不偏科,好好学啊!替我圆了梦吧!
  他的命很苦,我们都穷,但我却有很好的父母,爸爸妈妈省吃俭用供我们六个孩子读书,而他的家长不愿他读书,所以,他虽然在学校,却要经常请假回家帮家里干农活。按他说,父亲是个自私的人,经常打骂他和弟弟妹妹们,根本不愿让他读书,态度粗暴强硬。但他异常的倔强,再苦再累也要坚持把书读下去。常常在提起他父亲的时候,他都摇头叹息,有时也咬牙切齿地骂上几句。这些话他只和我一个人说,我知道那是对我最大的信任,所以,如果静远还在,我是不会提起的。今日说来,也是想说明我们当时的关系是如何亲密。静远对父亲的看法和感情直到1993年他发表在《呼伦贝尔日报》的散文里才有了彻底的改变,“父亲那宽厚高大的背影,让我的目光仰视成一种海拔”,“父亲老了,但父亲嘱望我们的目光依旧炽热如初,照亮我们前进的路”。
  二
  一年暑假,我受静远的邀约去他家玩儿。我们骑着车子,好走的路段就骑着车,不好走的便推着走,一路说着笑着。他的记忆力惊人的好,说起他小时候的事儿如数家珍,多是孩子们之间的趣事儿,或是在大自然中的快乐,和我的经历大体相同,所以我们的感受是一样的。他对一些人的说法看法有了我的认可,越谈越来劲儿了!临近傍晚,几十里的路程不知不觉就到了。
  和所有的农户一样,一处路边的院子里就是静远的家了,满院的家禽和农具,虽然乱了些,却觉得很富有的样子。我和他的家人见面打了招呼,多是静远的姐姐妹妹,大概是三四位,我内向的性格便暴露无遗,显得局促不安。静远很理解地把我拉到西屋,说咱们接着聊,他们做饭。我还在紧张中,他说的话我胡乱应着,他笑着说,咱们出去转转吧,我立刻同意起身来到院子外,他指着门口高高的一堆柴火说,这是我一个人寒假时打的柴。又指着西山说,就在那个山上,我的左手不好使,主要用左胳肢窝夹着柴火,右手砍柴,扎捆的时候也是。我说你真行,比我和我哥俩人打的柴火还多呢!他第一次露出得意的笑脸说,我答应父亲不误农活才得来上学的机会的!看我也没累坏吧,身体更结实了。骨子里绝不向命运低头的倔强透过他的脸庞,好像闪着光!我感到了一种力量。
  我在静远家住了一宿,印象里都是和他说话。暑假除了采蘑菇,农活不多,后來我也约他来了我家。我的爸爸妈妈对静远的落落大方和听我介绍的才华很是欣赏!做了炖肉,还包了饺子。饭前,静远要给我画个画,我说太好了!他麻利地取出包里的纸、水彩和画笔,现场给我画了一幅荷花,就是他获奖的那种。只见他成竹在胸的样子,挥挥洒洒,一气呵成,一幅活灵活现的水上芙蓉就展现在面前了,画面上有似乎散着香气的大朵绽放的荷花,有含苞待放的荷花骨朵儿,粉嫩嫩的,像小姑娘的脸蛋儿,有恬恬的硕大的荷叶,绿油油的,叶面上的纹理清晰生动,还挂着露珠,有好奇赶来的蜻蜓,有水下游动的鱼儿,色彩鲜亮,漂亮极了!这下我们一家人更加喜欢静远了,直说不让他走,一定多住几日。那幅画就挂在我家的门上好几年。后来妈妈为了结实用浆糊把画粘在门上,无法取下来保存,最后坏了,很是遗憾。
  静远为了求学,常常不得不想办法挣钱。他手巧,除了会画画,还会木刻,每到春节前,他便用刻好的木刻印一些“财神”,背在包里,四下里去推销卖钱。那年,他来到离家几十里远的我们村,我陪着他走遍了每家每户,村里人多是我家亲戚,爸爸又是村里的会计,所以卖得很顺利,五毛钱一个财神,卖了四十几个,挣了二十多元钱,他高兴得像个孩子(他平时一直像个大人),说让我去陪他各处去卖,钱平分,我说恐怕不行,我只在本村能帮上忙的。留他吃饭,他说要赶下一个村子,天黑前要回到家,留给我几个财神,匆匆忙忙赶路去了。我望着他的背影,怅然若失,真想和他一起去,不为挣钱,也许是他的精神又感染了我。
  1984年暑假,我接到了改变命运的录取通知书,考上学去了外地读书。此后,我和静远偶有书信联系,渐渐地他忙于谋生,书信也几乎没有了。从家里人那里了解到静远在老校长梁志平的帮助下当了民办教师。   三
  在中学任教期间,他一边工作,一边利用业余时间给人画牌匾挣钱。牌匾一般都比较大,无法搬进屋里去画,所以,夏天他总是不知疲倦地加班到深夜。严冬,也只好在外面作画写字,寒风里,仔细画好每一笔,双手冻僵了就进屋烤一烤火炉子,刚暖和些赶紧再出去,一幅牌匾画下来他的双手也冻得红肿甚至皴裂。因为画画转向商业目的,静远感觉没了灵感,恐难有造诣。于是,人生中不同寻常的经历和内心世界丰富的感受,以及多年来渴读书籍的积淀,让他把生命的精彩从绘画改换为文学创作。他每天笔耕不辍,在深夜万籁俱静的时侯,他的灵感汹涌澎湃,对生活的感受、对人生的感悟都化作文字流于笔端。很快,他创作的散文和诗歌发表在《北京文学》《散文诗》《散文天地》《人民文学》等全国各类报刊上。
  在静远的心中,母亲的意外离去是他一生的痛,“一些往事,如楔子楔入身体,永远也拔不出”写的就是这份伤痛。对母亲的爱和无法报答,对故乡和童年的无限眷恋化作他不竭的创作源泉,成了他一生抒发不尽的情感。二十一世纪初,他迎来了创作的爆发期,他发表的诗词和散文编印成书《岁月的风声》,并被列为“冰心大地书系”的系列丛书,受到社会各界的认可和关注。工作也从乡村教师调到扎兰屯市文联任职文联主席。此后几年内,静远的作品相继出版发行,有《独轩居笔记》《回到心灵的路有多远》《歌声与抵达》《从故乡出发的雪》《时光的册页》等。作品多次获得国内各个级别的奖项。个人成为中国作家协会会员、中国诗歌学会会员、内蒙古呼伦贝尔市作家协会副主席。
  他的执着与勤奋,加上他的感性和聪慧,注定了他是个不平凡的人,是创造奇迹的人。他的诗歌和散文得到我国文学大师余秋雨的充分认可。2007年,余秋雨先生亲自为静远的《独轩居笔记》作序。“他的文章有散文诗的格局,开笔高迈,不落琐碎,句式干净,爽利大方。他的口气,往往是斩钉截铁式的判断……但这种判断并不霸道,而是展现出一种历尽磨难后的干脆……”余秋雨先生的高度评价和充分肯定,更激励了静远的创作热情和灵感。在静远诸多的文章中,我尤其被他写故乡和母亲的文字所感动!“故乡属于离开故乡的人。常常是故乡的蒙蒙细雨,洇湿了一个人对往事的怀想;常常是落上房前屋后枝杈上的雪,使一个人忆起了童年的伙伴……”“在异乡的梦境里,旧宅只是两三句鸡鸣,或许又嘹亮了一個人倦怠的目光。”字字句句写在人的心坎里,伤感惆怅,却又激起你无穷的力量,让你“一眼回望,又背起缱绻的空囊,踏歌远行”。这篇散文让多少有着乡愁情怀的人荡气回肠,泪流满面!“母亲佝偻的身影,在村头不尽的眺望”让多少失去母亲的人无限悲伤、肝肠寸断。他笔下的《水》,批判准确犀利,哲理深刻明晰,拟人形象恰当,词藻简丽生动。“在人类的蹂躏之下,水是没有自己的存在方式”,“水载重着人类施加的命运之轻与命运之重”等等,那么多的作品都是那么亲切质朴,直抵人心,脍炙人口!
  四
  在静远无奈的第一次婚姻失败后,他遇到了自己一生真正的挚爱——呼伦贝尔市广播电视台的文学编辑、主持人刘玉湘,笔名乡音。知音难觅,全新的爱情体验,让静远有了新的创作源泉。他们经典的爱情成了静远不幸生命中最后最美的陪伴。
  曾经,静远因第一次婚姻中出现了不可愈合的裂痕,悲痛不已,伤心欲绝。文人的多愁善感,让他无法接受现实的打击,每日借酒消愁,甚至郁积成疾。直到与乡音的机缘巧遇,从相识相恋,到相爱相知,从浪漫爱情到幸福牵手,让静远一下子又变回了自己,热情、豪放、执着、坚强,他又全身心投入到创作之中,写出许多赞美和歌颂爱人的经典之作。
  人生总难预料,有失去,却又得到,有幸福,却又遇不幸。2011年,静远体检发现身患顽疾,如恶梦一样的意外打击,几乎让他失去面对现实的勇气。幸好有乡音,有亲密爱人的陪伴和鼓励,才燃起他战胜自己和战胜病魔的希望和力量。
  在与疾病抗争的每个日日夜夜里,都演绎着他和爱人的知音故事。乡音是静远的读者和崇拜者,也是静远创作的帮助者和支持者,他们相亲相爱、相濡以沫!彼此间成为互相依靠的精神力量。爱人间的一颦一笑、举手投足,都饱含着爱意情丝!静远写文章,乡音来整理,静远想吃肉,乡音就下厨,静远去散步,乡音就放下所有的事儿同去,静远去参加笔会或采风,乡音也请假一同前往。形影相随,相依相偎,一张张幸福依靠的照片便是甜美爱情的一个个见证。静远幸福地享受着不一样的人生。同时,他也把对乡音刻骨铭心的爱表现在所有的言行里,就是在生命的最后几天,处于混沌状态的他还下意识地拍着爱人的后背安慰着说没事儿的,那是他从灵魂里发出的声音吧?他真的不愿心爱的人为他担心和难过!
  静远病重治疗期间,乡音更是全心全意,她只相信自己,再忙也要亲自陪伴静远一次次去北京手术、化疗,无微不至的照顾和体贴温存的话语,让静远的心一直装满着爱和真情。也正是他们的爱情创造了奇迹,七年的抗癌之路,是爱情给了静远对生命的乐观豁达的渴望,才会争取到生命的延长。静远在最后的日子里也一直坚持创作,主题多是写给爱人、感悟人生的,读后感人至深,令人感动更肃然起敬!不只为静远的才华和意志力,也为二人最平凡最伟大的爱情!
  在静远离去的最后时刻,乡音把最深的爱表现在送别爱人的每个细节里。
   (下转63页)
  (上接59页)她一刻不离地陪在爱人身边,因为她知道亲爱的静远需要她;她连续几个小时,一个姿势抱着静远让他更舒服地休息,直到他静静地离去,因为她知道她的爱人静远怕冷;她让姐姐及时做饭送到医院来,一口口喂他吃下人间的最后一餐饭,因为她知道亲密的爱人静远怕饿;她要给他办一个风光的葬礼,因为她知道亲密的爱人静远爱面子!她悲天跄地地哭喊,她相信静远能听得见亲密爱人乡音的声音。《追忆似水年华》是静远买回来还没来得及看的文集,乡音细心地为他带上。她希望爱人独去的路上,不仅有她撕心裂肺的哀恸,也有他最爱的陪伴。
  乡音最后这样写给自己的爱人:
  魔前一叩三千年,回首凡尘不做仙,只因你坠落凡间。佛前一悟五千年,看破虚妄心不变,只等你再续前缘。红尘一遭七千年,笑看风云尘世间,只爱你才华漫天。黄泉一去九千年,奈何桥头忘前缘,只盼你此生无怨。轮回一踏已无缘,千百轮回梦中见,只恨你空许诺言。浮生如梦难相忘,因缘际会何处寻,轮回千转。前世今生碎忆在,此生再会,已无期……静远啊,我的爱人!!!为你拼尽全力,皆枉然!!!只盼来生缘,你我再相见!!!
  如今,静远已走远,我的眼前还常常是乡音那撕心裂肺的呼唤——王静远啊!王静远!
   责任编辑 冬至
其他文献
1  乡村,是狗们最后一片江湖,是狗们保持真性情的最后一片土地。  这儿空旷、辽远,狗们在这儿才显得野,显得狂放不羁。它们在青青的草地上奔跑着、撕咬着,有时龇着牙很凶狠;有时又互相贴着头颈,显得很友善;有时漫步而行,又表现得很随意,好像一个农人,走在自己的田头地脚,走在自己的门前墙边一般。  麦田、草坪,甚至河沿,都是它们活动的天然场所,是它们出没的地方。  总之,人不理解它们,它们也不需要人理解
期刊
鄂伦春的猎狗是乖巧伶俐的  见到主人的欢悦  伸着舌头快速地摇着尾巴  睁大的橙黄色眼睛中透着光芒  眼神是那样欢快,蹦跳着跑来  用两只后腿立起,好像要想给一个大大的  拥抱  鄂伦春的猎狗是勇猛的  最开心的时候还是出去狩猎的那一刻  尾巴翘得高耸,围着马儿跑来跑去  吐着舌头,眼中还闪着光彩  猎人出猎都带上多条猎狗  它们仿佛是亲密的战友一般  遇到野兽,静静待发  听到主人的号令  极速
期刊
一  快过年了,私人运营的小面包车像个无比饱满的玉米穗,乘客一个挨着一个紧紧拥挤。孩子的啼哭、村民毫不收拢的喉咙,再加上汗味,牲畜的味道,孩子的尿骚气,肆无忌惮地将马明俊紧紧包裹。  马明俊的胃也晃荡着,像是被一只手从左边揪到右边,又从右边揪到左边,再狠狠地揉搓两下,酸水上涌,他只能咬牙忍耐。因为不舒服,他一直低着头,也不想去和别人对视。不过他仍然能感到扑在背后的那些目光,像一盏盏聚光灯,每一束都
期刊
有凉风的秋日,最惬意的莫过于躲在一个避风的阳坡,周围最好有些灌木为你挡风,地下最好有些干草可以半躺下来。  这时候,就可以听到蚂蚱在残枝落叶间,窸窸窣窣的声音。它们自我隐蔽的本领可真强,你明明看到它,可你用手机拍的时候,它们却不见了,于是你就不得不再用肉眼去分辨它们。它们的头和腿是绿色的,而身上明显是斑驳的黄褐色了。地上有秋后的嫩草,但多数还是已经落下的黄红叶子,还有枯倒的蒿草。秋后的蚂蚱不再活跃
期刊
四月的草原,倒伏着  枯蒿与野草的芒刺  一座座沙丘,筋骨凸显  坡上的石头,都在集体打坐  它们,仿佛屏蔽了万千繁华  也屏蔽了,身体里另一个  奔突的蚂蚁  流云,洁白如纸,让分行的风  突然有了更高远的梦  天空,纯净如水  已触摸不到,余冬的胎记  总会有,先于春天而来  的花开,一声声  咩咩的呼唤,是母亲把  新的牧鞭,又交給了草原  尖叫  一块矿石,在火焰中  抽出铁,抽出  刀剑
期刊
温泉原是安丘的一个乡,后因乡镇合并并入辉渠,成为辉渠的一个社区。明《安丘县志》载:“温泉在县西南七十里,浴泉也。”温泉地处沂蒙山区边缘,周围群山连绵,植被茂盛,泉水众多,因泉水自地下石缝中涌出,水温常年保持在25℃左右,故名温泉。  温泉之秋是被一缕风送来的。立秋那日午夜,一缕从大西北溜过来的风,驮着苍翠的秋,裹挟着一丝丝凉意,惊鸿一般翩然而至,谁都没有觉察。像一只蜻蜓,在薄雾中飞翔;如一叶扁舟,
期刊
一  童年美好的记忆大都与河流有关。  小镇在山沟沟里,除了连绵不断的山就是回环往复的河。我家附近就有一条小河,周围的住户每天就用这河里的水洗衣做饭。河水由南山里的溪流汇聚而成。水流清浅,顺着山势流淌,河岸边是数不清的白色、黄色、粉色的小花,散在那里一片一片的像星星。那水真清啊,清晰可见河底的沙石和飘摇的水草。渴了,掬一捧入口,甜润爽冽,热了,就在小河里泡泡小脚小手。满山的杜鹃花,数不清的野果子…
期刊
图腾  在太阳升起的地方,无边无际的大森林层层疊叠莽莽苍苍,走不到头,望不到边。森林的深处,敖鲁古雅散发着遗世独立的光芒。  “最后的酋长”玛利亚·索老人说过:“我们祖祖辈辈生活在大森林里,是中国唯一养驯鹿的民族,我们应该保护自己民族的东西。我们跟大自然非常亲近,过着自己的生活,我们并不需要太多的钱,大自然里什么都有。”  林海浩瀚,禽鸟栖飞,走兽出没,这是当地居民赖以生存的根脉。鄂温克人信奉萨满
期刊
呼伦贝尔的早春,我看见……  浸泡过星辰的薄雾紧贴着草地,紧贴着  也就一尺多高,是流淌的淺蓝  或者银灰,青草萌生之前的乐章  马儿咴咴地刚睡醒,用前蹄刨着土地  如鼓  一整个清晨我惊异于这种无边安静  无边无岸的安静  大雪封山时那块石头犹如一只死掉的鸟  她用无能为力的翅膀抱紧自已的身体,可怜这天空蓝得令我伤心,肃杀  到了夏天,阳光给她血并且烫手  她和一对恋人的屁股亲密接触后,竟像一位
期刊
1.叩问  那吉镇、巴彦托海镇、敖鲁古雅乡  我一路向北,寻一条融会贯通的河  阿伦河静谧多情  额尔古纳河敞开怀抱  激流河赐我呼吸的氧气  我是谁  索伦、通古斯、使鹿鄂温克  我血流的根脉在哪  土地、山林亦或河流  2.土地  古旧的锄头上还有  一丝光泽,小村庄的喧闹声  渐次消歇  风,吹皱了春夏秋冬  父亲伸出盛满黑夜与白昼的手  抚摸许久不曾劳作的土地  唤醒昏昏欲睡的眼睛  再度
期刊