饲养员的故事

来源 :科学大观园 | 被引量 : 0次 | 上传用户:djf344010190
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  楊毅觉得当饲养员最重要的是平等的心态,“不能认为你养它,你就高高在上,你也不能被动物天天欺负,只有平等的状态动物才能展示出自然行为。”
  杨毅是北京动物园的饲养员,1997年从园林学校毕业到北京动物园跟着师傅养猴子。今年40岁的他,已经在这里养了20年动物。
  作为《动物来了》的特约嘉宾,“少年得到”(学习软件)的签约主讲人,杨毅还有很高的曝光率,是北动的“明星饲养员”。
  杨毅坦然说,自己离不开动物,“动物特直接,说亲近你就亲近你,说咬你扑上来就咬你,不跟你玩虚的。”
  童年的孤独
  杨毅是80后,家里的独生子,“从小就对动物一门儿灵”。他算是从胡同里长起来的“胡同串子”,“小时候没事儿就弄个蛐蛐、蚂蚱养着,蹲地上看蚂蚁搬家,能看一下午,对这些事特痴迷。”他记得特清楚,上小学那会儿,流行玩任天堂红白机的时候,“我爸给买了一个,我根本就不动,最后把机器拿去送人时还九成新的。”
  童年曾带给杨毅很大的孤独感,“我小时候朋友特别少。”在他记忆里,最大的乐趣无不跟动物有关,“我家离什刹海特近,我老去捞鱼,弄一小缸原生鱼养着,还有蜻蜓的好多幼虫。那时的什刹海还有萤火虫,一到晚上就去看。”说起来算是爸爸给了杨毅热爱动物的启蒙,“小时候我就爱去北海公园,还就爱去俩地儿,一处是静心斋,一处是濠濮间,因为这俩地儿人少,再一个这两处水里有鱼,我爸带着我坐那儿能看一下午。”
  同龄小朋友都是闹着要去游乐园,杨毅则是“一礼拜去一趟动物园”。春游一去动物园,同学们都比谁带的吃的多,要么就招呼着,“走,吃冰棍儿去。”杨毅与众不同,“我自己一个人就颠了,您知道我干吗吗?抄说明牌去了。”春游的时候,老师为了安全总赶着大家走马观花地看,出门上车回学校时,“我就又偷跑回去看动物,什么动物在哪儿我都知道啊。”
  当年的动物科普读物特别少,看不过瘾怎么办?“新华字典、汉语词典总有得翻吧!我就从沾动物的部首开始查,比如马字旁的部首,能列出好多,能了解到马的不同花色,它们的名字是不一样的,什么叫骓、什么叫骝、什么叫骠、什么叫馺;昭陵六骏的飒露紫真是紫的吗?其实并不是,它是青灰色。”列动物部首翻词典填充了杨毅少年时的业余时间,“鸟字旁又能出一堆鸟的名字,犬字旁更多啦。”他还琢磨出一个有意思的地方,“古人对动物的了解,从文字上就有一个系统的分类,比如繁体字里,豸字旁指的是像猫的,犬字旁是像狗的。”
  不想当画家的相声演员不是好饲养员
  杨毅的声音很好听,语速快又幽默,不停抖包袱,听他说话跟听相声似的,“我正经学过六年相声呢,没事我就玩玩配音、唱唱歌,我唱吧不少粉丝呢。”
  杨毅特别感念中学的生物老师,小学到初中,他一直是班里的自然课课代表,“老师对我什么要求呢?生物课考试,甭管期中期末,只要下95,就给我写59,‘你不能那么低。’”说起往事杨毅绘声绘色,“学校一个生物实验室,三个生物老师四把钥匙,有一把钥匙是给我的。花、鱼、鹦鹉、小白鼠、小白兔,我都伺候着。”一放假老师们都走了,“我自己蹬着自行车,上实验室去归置、打扫。”
  生物实验室墙上的动物解剖图也都让杨毅画,学校的板报也是他出。这要归功于从小学一年级开始就学画画,“素描、水粉,上初二的时候开始接触油画。”一直画到初中毕业。
  杨毅“偏科”严重,理科特差,中考那年他去中央工艺美院附中提前招考,专业成绩北京第十二,招生老师表示这个成绩稳稳的,“我一听整个放羊了,离中考还有一段时间,那期间语文历史地理,爱上的我就听。数学物理化学,不爱上的就逃课。”逃课就直奔动物园,“那会儿没手机,老师打电话给我爸我妈单位。别人家长一听逃课都特着急,我爸我妈一点儿不着急,上动物园,一找一个准。”
  命运似乎跟杨毅开了个玩笑,中考文化课成绩下来,他满心欢喜去参加招生体检,“先天性色弱”,一个意外的结果,结结实实把他拦在美术门外,毫无办法。
  命运给他关上一扇门,却又打开一扇窗,“那年园林学校招生,有一个专门给动物园代培的‘野生动物饲养管理’专业。出来不用找工作,报名人特多,竞争特厉害。”杨毅立马报了名,很快就接到通知了。没想到家里所有人都不同意,他们觉得,“你年纪轻轻的,应该想怎么上一个更好的学校,以后怎么挣钱。养动物有什么出息呀?一辈子给大牲口倒屎倒尿?”杨毅硬脾气上来了,说什么也得去,“没辙,其实到现在也还有很多人看不起动物园管理员。”他心里一直憋着一口气,“管不了别人,自己爱的事自己干好。”
  1997年杨毅到动物园。刚参加工作时,他最开心的是,“我终于可以不花钱逛动物园了!”实习第一天的场景永远留在他脑海里,“我们像一堆大白菜,等着前辈们来挑,
  ‘这小伙子不错,跟我走吧’……可他们都喜欢那种五大三粗、能抡得动铁锹扫把、能抬得了草的。”瘦得跟“豆芽菜”似的杨毅,最后被“撮底儿”养猴去了。
  养猴的最初,“每天被猴子们袭击,一会儿扑你一下, 一会儿给你一巴掌”。老师傅告诉杨毅,不要看它们,因为对视对它们来说是一种挑衅,要给动物留出空间来。它们其实是害怕人的,很多时候动物攻击人类,都是万不得已。从喂水、喂饭、清扫笼舍到给它们做玩具,慢慢地杨毅发现,“我能接触它们,它们甚至愿意躺在那儿让你给梳理毛发。”出现这样平等的状态,就意味着动物开始接纳人了,这让杨毅特别高兴。
  杨毅觉得当饲养员最重要的是平等的心态,“不能认为你养它,你就高高在上,你也不能被动物天天欺负,只有平等的状态动物才能展示出自然行为。”
  2009年,杨毅遇到一次考验。一只母川金丝猴生下一只小崽,但脐带留了挺长一截在小崽的肚子上。“我怕母猴抱着它跳的时候剐到小崽肚子,于是跟兽医商量把小崽的脐带给剪了。”
  即便一直在照顾它们,但杨毅心里也没底,不知道自己这么做会发生怎样的状况。“那天我消完毒,拿着吃的就进去了。这只母猴正好抱着小崽,我一边摸着它给它吃的一边跟它聊天,‘我一会儿给你孩子处理,你别碰我,我也不碰你,你踏踏实实吃,我也不会伤害你们家孩子的。’”其实猴子哪听得懂,聊天儿为了“给自己整点心理安慰,壮壮胆儿”。   就在杨毅刚跟它说完话时,“母猴把小崽的手直接放到了我手上,当时站在笼舍里,我的眼泪就掉下来了。”要知道这是所有野生动物不太可能出现的行为,尤其是灵长类,野生动物可以为自己的孩子做任何事情,甚至自己死,也要保护孩子。“得到母猴的信任太感动了,接下来给小崽剪脐带处理得特别顺利。”
  杨毅后来一直关注着这一家子,“小崽长大先去了成都,又去了香港海洋公园。它爸爸在贵州梵净山。它妈妈挺不幸的,因为游客投喂不当,吃坏东西死了,给我触动特别大”。
  没有爱动物的心干不好饲养员的活儿
  这个夏天似乎格外热,上午不到11点就已经37℃了。即便是烈日炎炎,在杨毅看来,每天巡岗是必需的,他觉得养动物最不能偷懒,动物跟人不一样,不会说话,水够不够喝、丰容(动物园术语。圈养条件下,为满足动物生理、心理需求而采取的一系列措施的总称)合适不合适、池塘里动物洗澡打滚的水干没干、它们精神状态好不好……都需要一个一个笼舍去仔细察看。而这仅仅是开始一天工作的铺垫。通常刚走半圈,汗水已经打湿了衣服,甚至觉得要中暑了,他举起一瓶给衣服降温的喷雾自嘲,“自己心疼自己吧,我觉得这东西完全可以作为一线户外工作的劳保用品。”
  他闲不下来,天太热他心疼“孩子们”,有空就给“孩子们”琢磨弄点儿解暑的零食,把水果切块和酸奶和在一起,倒在球形容器里,“冻一宿,明天就可以吃了。”给“孩子们”做饭也是不含糊,桃子、西红柿、火龙果、玉米、葡萄……菱形块切得整整齐齐,色彩鲜艳摆盘讲究。即便喂草,他也会把一大堆草捆整齐、倒插在铁筐里,美其名曰“行为艺术”。好多场馆都没有空调,一天下来,杨毅的衣服就是湿了潮、潮了湿,裤子都贴在腿上。
  好在学过相声的杨毅总能在工作中找到樂子。他爱在社交平台上晒自己养的“娃”,像个慈爱的老父亲。配的段子也令人忍俊不禁,“远看忽忽悠悠,近看飘飘摇摇,在水里一沉一冒,一人说是椰子,一人说是猕猴桃,俩人儿打赌池边瞧,原来是俩水豚洗澡……”每每抛出这样的饲养日常梗,都会收获微博评论里的一片欢乐。
  也有让杨毅哭笑不得的时候,某些“热心”粉丝会私信质问他:为什么大热天水豚没放水?“刷池子、换新水,您再多等15分钟就赶上了。”他喜欢用真相劝退杠精。
  每天和动物相伴,多的是欢快,也有来自游客的趣事。有一次给水豚往树上挂午餐,“我刚往歪脖树上一搭绳子,一大妈站在游客参观区就喊:小伙子你还年轻啊!”这时候杨毅的内心是崩溃的。
  笼舍里光临最多的是“偷吃族”。一次飞进屋里吃鸸鹋饲料的小斑鸠,一头撞晕了,杨毅赶紧捧起来让它站手上缓缓,一放出门儿就飞了。“没有一颗爱动物的心是干不好饲养员的。今年大食蚁兽‘除夕’回到北动,从出生到两岁离开,一直是我伺候它。没想到分别5 年后,它还能认出你,还能像小时候那样跟你玩。这是让人觉得最幸福的事。”
  最头疼游客的投喂
  作为动物饲养员,杨毅最头疼的就是游客的投喂行为。实际上,在动物园里面,对动物的饲料是有严格把控的,“很多动物喜欢吃胡萝卜,但本来它主食是草,你让它每天吃20斤胡萝卜,它肠胃会受不了。”每年夏天一到旺季,动物肠胃病的发病率都非常高。
  “给动物封上玻璃罩也没用,有人还会往窄小的通风口塞又硬又长的挂面,完全不考虑动物吃了受得了受不了。”
  让他特别无奈的是,很多老年人每天没事背着一堆食物过来,肉、火腿肠还有点心,不同的食物给不同的动物。“我理解他们喜欢动物,想用喂食来表达感情。比如在水禽类那边拿食物摆在好多地方,喂乌鸦、天鹅。我跟他们讲道理说这个东西不适合它们,但有的老人不理你,说多了还会骂人,‘你们都不如我喂得好,你看我一叫,动物们都过来。’唉,愁人。”
  在北京动物园工作20年,除了管动物的生,杨毅也给很多动物送过终。“我送走过北京动物园的最后一只云豹、最后一只扫尾豪猪、最后一只荒漠猫。这些动物特别稀少,现在想找都找不到了。”
  动物死的时候,杨毅有时会自责是不是自己没照顾好它们,但转念一想,“它12年的寿命,在我手里又多活了6年,相当于人200岁了,能够寿终正寝,又觉得挺对得起它的。”
  杨毅说,很多人来动物园都会问:大熊猫在哪儿?大老虎在哪儿?长颈鹿在哪儿?很少有人会问,金猫在哪儿?藏原羚在哪儿?“这些动物看着不起眼,公众也根本不知道,但这些却是我们中国最本土最珍惜的动物,应该加大科普力度。”
  生活在大城市,作为动物园人,杨毅希望能够尽力做更多的动物保育和科普教育的事,
  “很多人觉得生活很难,其实动物比人还难。动物的适应性比人要强得多,像红隼这种小型的猛禽,它能够在高楼大厦间筑巢,一个黄鼠狼可能就在地下车库里生下宝宝,小刺猬在街心花园里就能觅食。”杨毅觉得动物才是这地球上的本土居民,“我们人类尽量不要去打扰它们,因为这个地球是我们共同生存的。”
其他文献
除国家专项计划外,国家还出台了地方专项计划和高校专项计划,目的都是扶持贫困地区学子进入重点院校。不只中国,欧美大学也对贫困地区及学生给予特殊的招生政策。  北大补录退档生的决定被公布后,引发了北大校内匿名平台“树洞”的讨论。  尽管大多数北大学生对补录表示认可,但也有人对两名分数与北大招生分数线差距较大的学生能够通过专项招生计划入学感到不解。在“树洞”的部分匿名发言中,甚至将两位补录进入北大的考生
期刊
杨海燕和团队在水电技术创新的道路上朝着从跟跑到并跑再到领跑的目标迈进。在国际水电建设一线奋战多年的她,最大的心愿是将中国水电建设标准推向世界。  杨海燕留着齐肩短发,言语温柔。初次见面,很难想象这位温婉的南方女性,是位常年行走在百米水坝建设现场的总设计师,而且她的工程大多在海外。在国际水电建设一线奋战多年的她,最大的心愿是将中国水电建设标准推向世界。  1991年从清华大学水利系毕业后,杨海燕进入
期刊
对祖国深沉的爱,贯穿卢永根的一生。  卢永根常把法国科学家巴斯德的名言挂在嘴边:“科学无国界,科学家有祖国。”  8月12日4时41分,89岁的著名农业科学家卢永根院士,因病医治无效离开人世,生前他叮嘱家人,“丧事从简,不举行遗体告别仪式”。  两年前,一则“87岁院士捐赠880万元积蓄”的消息“刷爆”了华南农业大学(以下简称“华农”)的朋友圈。  2017年3月21日,卢永根院士及夫人徐雪宾教授
期刊
在社交媒體时代“打卡”通过一定的规范设置,强化了分享人或者观众对某一事物的认同感和归属感,加强个体与个体之间、个体与社会组织之间的联系。  微信安全中心发布关于利诱分享朋友圈打卡的处理公告,常见的打卡平台都被点名。根据规范,  “微信禁止通过利益诱惑,诱导用户分享、传播外链内容或者微信公众账号文章。”比如我们常见的朋友圈打卡99天返学费,以及朋友圈分享某文章可以领取现金等都属于被禁的范畴。  当然
期刊
经过多年积累,我国已成为具有重要影响力的科技大国,面对外部风险和挑战,办好自己的事、把我国科技发展得更好更快,是最有力的应对。  这个夏天,中国科技创新捷报频传、令人振奋一外形酷炫、时速600公里的高速磁浮试验样车成功下线,标志着我国在高速磁浮技术领域实现重大突破;  长征三号乙运载火箭腾空而起,把第四十六颗北斗导航卫星送人预定轨道,将进一步提升北斗系统的覆盖能力和服务性能;  济南二机床研制的智
期刊
2017年,全国植发行业的营业额已达到92亿元人民币,庞大的植发市场背后,是各种治疗及培训机构的违规非法掘金之路。  卫健委主管的中国健康与教育协会曾发布的脱发人群调查显示,在2.5亿的中国脱发人群中,20岁到40岁之间的人占据着较大比例,年轻的脱发患者正成为各路治疗机构的“围猎目标”,相比非手术性的药物治疗、仪器理疗,手术性的植发治疗更易被患者接受。相关调研报告显示,2017年,全國植发行业的营
期刊
普通发烧(37.8℃~40 ℃)可以帮助病人抵抗体内感染,  通常对清除感染是有好处的。  感冒发烧是很常见的人类疾病之一,从百岁老人到嘤嘤幼儿,几乎每个人每年当中都会有几次感冒发烧的情况。有些人对此置若罔闻,不管不顾,认为熬几天就过去了;也有些人如临大敌,一有发烧症状,立即各种退烧药、感冒药吃起来;甚至有些人谈“烧”色变,认为发烧会烧坏脑子或者烧成肺炎?那么事实究竟如何呢?我们来简单梳理一下感染
期刊
不断将旗下公司  带领上市后,  郭台铭如今  要從商界走向政坛。  这位在商界打拼了近半个世纪的  “代工之王”,  步入政坛后,  能否依然  长袖善舞、风生水起?
期刊
苹果的崛起与富士康的代工息息相关。1998年,库克开始担任苹果的运营主管,提出生产外包,郭台铭就在那时结识了库克。  据外媒报道,一位富士康科技集团(又名鸿海精密)工作人员称,苹果CEO蒂姆·库克已于4月16日致电董事长郭台铭。该工作人员称,两人是二三十年的朋友,而且富士康是苹果产品的主要代工厂,来电关切很正常。对此,富士康方面回应记者,涉及客户无法回应。  4月17日晚,富士康在中国台北证券交易
期刊
为贫困地区考生开辟特殊通道,让成绩优异的贫寒学子有更多改变命运的机会,是高校必须执行的“政令”,也是高校示范促进教育公平的义务。  河南一高考生今年以538分成绩,投档提前批北京大学贫困地区国家专项计划,被北大提档,但北大随后以其高考成绩过低,表示要退回该生档案。其间,河南省招生部门两次替该考生争取,均被北大拒绝。  河南考生被三次退档  一名来自河南的考生在知乎和热搜对北大表示了不满。该考生称,
期刊