一杯春酒 千千遍《阳关》

来源 :中学语文·大语文论坛 | 被引量 : 0次 | 上传用户:oishiocean
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  琦君先生的《春酒》,通俗纯净、简明亲切、娓娓道来,不是杜鹃啼血似的悲吟,所以读者无需泪眼婆娑、肝肠寸断、欷歔不已。那素淡隽永的语言、温柔蕴藉的情感,就像月光下静默的垂柳——美丽、缱绻。
  勤劳善良的母亲,热情淳朴、情深义重的乡亲,还有发生在故乡的那一串串快乐的故事,都是琦君童年最幸福的陪伴。故乡的那些人、那些事经过时间的酝酿、沉淀,与琦君的心灵黏合在一起,成为其生命的一部分。那一幅幅温馨从容的风土民情画卷是琦君记忆深处念念不忘的“心之故乡”,更是其魂牵梦萦的精神家园。
  阅读此文时,大多数的老师是引领学生通过感知与喝春酒相关的故事、分析母亲的形象来品读琦君的思乡之情。其实,这些内容都是学生“一望而知”的,不足以细腻深切地体味琦君对故乡的绵绵深情。文中有两处闲笔,很容易被老师忽略。细细品咂,你会发现,文化的乡愁才是《春酒》情感的最浓处。
  一、春节的约束——故乡人最朴素的信仰
  文章第一节,用了很大笔墨在写故乡过年的风俗,亦写到种种约束:“新年时,注重迎神拜佛,小孩子们玩儿不许在大厅上、厨房里,生怕撞来撞去,碰碎碗盏。尤其我是女孩子,蒸糕时,脚都不许搁住灶孔边,吃东西不许随便抓。因为许多都是要先供佛與祖先的。说话尤其要小心,要多讨吉利,因此觉得很受拘束。”此句用“不许……生怕……尤其……不许……不许……尤其……要……要”连缀成文。对种种约束的叙写,严肃苛刻、不容僭越。如此用力的语言,仿佛与文章中氤氲弥漫的“乡愁”情调有点悖离。很多老师的解读是“为了凸显作者对春酒的喜爱”,这样的理解并非无懈可击。琦君家乡过年的规矩之繁琐,约束之严苛,让人望而生畏。的确与“喝春酒”的热闹愉快形成鲜明对比。但,这近乎苛责的约束中承载着最原始、最朴素的情感——对神灵的敬畏、对祖先的敬畏。这近乎“迷信”的敬畏是融化在家乡亲人们血脉中的对生活最朴素的信仰。
  对传统文化的敬畏与信仰,在琦君的怀旧散文中随处可见。
  《春节忆儿时》一文中,“从厨房里端出大碗大碗热腾腾的菜。整鸡(基业稳固),猪头鼻梁上横着尾巴(有头有尾),整鱼(年年有余),豆芽(年年如意),红糖莲子(子孙满堂),甘蔗(节节高),藕(路路通),桔子(大吉),柑(升官),阿荣伯样样说出名名堂。色色具备之后,父亲燃上香烛,带领全家跪拜,先祭天地,谢神灵,后祭祖先。父亲一脸的崇敬,我们孩子们也鸦雀无声。祭拜完毕,洒一杯酒在地上,然后烧驸马和金银纸钱……”过年的饭菜不仅丰盛还很有讲究,讲究的背后是对神灵的感恩,对祖先的缅怀,对美好生活的祈愿。宰猪,要念往生咒,以超度“猪魂”;掸尘时,要不停地叨着“瓶瓶碗碗、瓶瓶碗碗”寓意“平平安安、平平安安”;捣糖糕,要捏成元宝状,由大到小,九个一叠,九九生财,然后摆在灶脊上、谷仓里;祭灶,拜年、迎神提灯……
  不能不说,琦君对生命最初的信仰是来自故乡这些传统的规矩。《春酒》文章伊始,那些看似冷冰冰的话语中隐藏着作者对故乡的一片深情。种种传统,氤氲成地道的“家乡味”,萦绕在琦君的心头,永不散去。
  漂泊多年的琦君,读到陆游的“白发无情侵老境,青灯有味似儿时”,感慨万千,遂将1988年出版的怀旧散文集命名为《青灯有味似儿时》。那些关于过年、过节、婚嫁的回忆,就像一张张隽永温馨的照片印在琦君的生命里。故乡的风土文化是琦君生命底色中最浓重也最深情的一笔。
  二、“印花手帕”——乡邻间最质朴的约定
  文章在第七节写道,“席散时,会首给每个人分一条印花手帕。母亲和我也各有一条,我就等于得了两条,开心得要命。”这一处看似无关紧要,但极富深意。
  “席”是喝会酒的“十二碟”,隆重又庄重,是从城里叫来的,是乡间最讲究的酒席。“请吃十二碟”是乡下人表达感激之情的最最真诚的方式。细读文章,不难发现,酒是会首请的,是为了酬谢那些帮助“需钱急用的人”的十二户人家(这十二户中也包括会首)。会首也叫“会头”,是旧时民间各种叫做“会”的组织的发起人。透过《春酒》的描述,可知会首不仅是发起人,更是身行力践者,是乡邻中“德高望重”之人。既然有“会”,就一定会有“会规”。乡邻间所遵循的是那世代相传、约定俗成的乡村伦理道德。
  散席时,会长会惯例发给每个人一块“印花手帕”。手帕,在古代叫丝帕,因常用丝绢制作而得名。明代冯梦龙在《山歌》中写道,“不写情词不写诗,一方素帕寄心知。心知拿了颠倒看,横也丝来竖也丝”。清代小说《红楼梦》第三十四回,宝玉被打之后,命晴雯去看林姑娘,书中写道:“‘你到林姑娘那里看看他做什么呢。他要问我,只说我好了。’晴雯道:‘白眉赤眼,做什么去呢?到底说句话儿,也像一件事。’宝玉道:‘没有什么可说的。’晴雯道:‘若不然,或是送件东西,或是取件东西,不然我去了怎么搭讪呢?’宝玉想了一想,便伸手拿了两条手帕子撂与晴雯,笑道:‘也罢,就说我叫你送这个给他去了。’晴雯道:‘这又奇了。他要这半新不旧的两条手帕子?他又要恼了,说你打趣他’。宝玉笑道:‘你放心,他自然知道。’”第二十四回也写道“痴女儿遗帕惹相思”。可见,手帕在中国文化传统中有“表情达意”的作用。“会酒”后的那方手帕传递着受助者的感恩,宣扬着“热心道义”。接受者不仅收下了感激者的“绵绵情意”,更是接受了一个庄重的承诺——让美好风俗得以延续。
  会酒安排在春节,充满神圣意味。用今天的话说,具有仪式感。“喝会酒”是总结,也是出发。大家带着感恩和快乐总结,带着美好的约定出发。
  一方小小的“印花手帕”承载着善良厚道的乡邻之间最质朴最真诚的约定。
  每个人最初的知识与印象都是来自故乡。母亲的佛心如玉、会长的古道热肠、阿荣伯的善良朴实、阿标叔的厚道勤劳……如江南春雨般地滋养着幼小的琦君。
  毋庸置疑,琦君那温婉宽厚、素淡从容的性格是这块土地以及土地上的亲人所赐予的。
  风雨阻隔,关山难越。1949年的大迁徙、大分裂,使得这位惯看“三秋桂子,十里荷花”的江南女儿成了飞舞的蓬草,逐浪的浮萍。思念如同不息的河流——每逢佳节,便触景生情,洛阳秋风起,巴山夜雨时,都会情不自禁地惦念故乡。时间邈远、空间辽阔,这份感情永不褪色。《春酒》中那些温州特有的方言——“撒开地吃”“巴结”“大约摸”散发着“道地”的味道。鬓毛已衰,乡音未改。这脉脉的温情里透着幽幽的怆伤。
  识曲听其真,读文读其心。琦君散文中有这样句子,“每年端午节来临时,我很少吃粽子,更无从吃到清香的灰汤棕。母亲细嫩的手艺和琐琐屑屑的事,都只能在无尽的怀念里追寻了”“几十年来,我从未见过家乡的那种清香的白玉兰树,也无从学做香软的玉兰酥。中秋节一年一年地度过,异乡岁月,草草劳人,心头所有的,只有无限的思亲之情”……当你细读这些句子,你就能感受到那“曾经沧海难为水,除却故乡不月明”的刻骨铭心;触摸到“台湾也有柳,只是没有那么柔,那么长”的太息和怅惘;捕捉到“望尽天涯不见家”的低徊与感伤;体察到“万里归心动暮笳”的炽烈与苍凉,“荨茱鲈鱼长入梦,他乡虽好总添愁”的执着与无奈。
  《春酒》里飘散母亲的芬芳,荡漾童年的欢畅,倒映着乡亲们最淳朴的脸庞……“到哪儿去找真正的家醅呢”?真正的家醅在深深的记忆里,在故乡人最朴素的信仰里,在故乡人最质朴的约定里,在梦里,在永恒的故园里……
  一杯春酒,千千遍《阳关》。
  作者通联:江苏邳州市明德实验学校。
其他文献
鲁迅认为,要极俭省地画出人物,莫过于画眼睛。《祝福》截取祥林嫂生活的几个断片再现其悲剧一生,虽对祥林嫂肖像着墨不多,可形神逼肖,个性突出,显然得力于画眼睛的艺术。小说十多处写到主人公眼睛,每次着笔都很干净,用白描,极富张力。随着情节发展,人物命运变化,人物的眼睛也在变化,从死了第一个男人后“顺着眼”的顺从,到死了第二个男人和阿毛后“直着眼”的抗争,最后是“眼睛窈陷下去”的绝望,以及死前“眼珠间或一
在提倡“文化自信”的今天,正如名师韩军说“没有文言,我们找不到回家的路”,作为一名高中老师我们要深感自己的责任重大,通过拜读上海师范大学王荣生教授主编的《文言文教学教什么》,我对文言文教学有了全新的认识。  一、明确概念,缘路而行  “古文”,从字面就是古代的文字、文章,就是用“之乎者也”写成的文章,等同于“文言文”。这种理解是偏颇的,其实“古文”,指的是古代的书面语作品,包括“文言文”和古白话作
古典诗词大多文质兼美,充满了诗情画意。我们在诗词教学中,一定要引领学生充分发挥自己的想象力,借助想象、联想,沉浸在作者描绘的意象和画面中,获得审美体验,进而领会作者的思想情志。现以《新城道中》的教学设计为例,谈一谈沉浸在诗歌鉴赏中的运用。  《新城道中》是人教版选修教材《中国古代诗歌散文欣赏》中第二单元的一篇推荐作品,本单元的学习方式就是“置身诗境,缘景明情”。  一、激趣导入  猜猜他是谁?他才
《普通高中语文课程标准Q017年版)》要求:“语文课程应植根于现实,面向世界,面向未来。应拓宽语文学习和运用的领域,注重跨学科的学习和现代化科技手段的运用,使学生在不同内容和方法的相互交叉、渗透和整合中开阔视野,提高学习效率,初步获得现代社会所需要的语文实践能力。”对照新课标,笔者提出“素质教育下学科教学中学生个性塑造和特长培养策略”这个目标,借助“时尚语文”这个概念,希望在教学实践中探索一种更能
自2001年新一轮基础教育课程改革以来,如何培养学生自主、探究、合作的学习能力成为一线教师的备课上课的主要目标,“自主”“探究”“合作”等词也成为一线教师备课上课的关键词。由此可见,一线教师大都迫切地投身到改革人才培养的模式中来,为了学生的持续发展,都努力去改变教学方式和学习方式甚至评价方式,也取得一定的成绩。但是,我们也应该看到,受课堂模式的限制,或者其他种种原因,在课堂上培养学生的自主、探究、
《采薇》是《诗经》里的名篇,其丰富隽永的人文内涵,言之不尽的诗情画意,委婉含蓄的艺术风格让人赞不绝口。特别是诗中难以言状的复杂情感:对家园国土的思念交织着对贼寇强敌的愤恨,艰难征战的苦涩蕴含着保家卫国的豪迈,明媚乐景中蕴含隐喻的哀伤,阴晦哀景中寄寓喜悦,这一切都给人无穷的想像与回味,具有不可磨灭的艺术魅力。  教读《采薇》的重点,就是进入诗歌的语言世界,不断地涵泳,引领学生去品味这些复杂的情感。纵
一提起战争,很多人的脑海中就会想起马革裹尸,烽火连天,伏尸百万,流血千里,万里长征人未还,百万雄师过大江等等,但《百合花》却跳出了这个窠臼,专注于对战争中几个普通人之间的交流与碰撞的刻画;在战场上,我们嗅到的总是火药味、血腥气,但《百合花》却让我们嗅到野菊花、百合花的香气;写战争题材的小说,容易写出英雄气,而不容易写出人间烟火气,但《百合花》却用一床温暖的棉被,给予生命最好的体贴。  茹志鹃的《百
语文是贯穿学生时代的一门基础课程,对学生文学素养的提升和综合素质的全面发展有非常重要的影响。阅读是语文学习的重要部分,如何调动学生阅读的兴趣、使学生在有限的学习时间内充分的从阅读中收获知识和汲取营养是语文老师需要关注的问题。  语文课程丰富的人文内涵对学生精神领域和身心发展的影响是深远的。语文老师需要有效地向学生推广整本书阅读,关注学生的阅读体验,尊重学生独立的思想和感受,科学合理地对学生进行引导
随着新课程改革的不断深入,“整本书阅读”已然成为高中语文教学的常态,经过三年来的教学实践,笔者以为,高三的“整本书阅读”暗合了古代写作的“起承转合”。元代范德玑的《诗格》:“作诗有四法:起要平直,承要舂容,转要变化,合要渊水。”这是“起”要平直渐进,“承”要衔接有度,“转”要有转折与深化,而“合”则是“编筐编篓,重在收口”。而这,与高三“整本书阅读”有惊人的神似之处。  一、“起”——早作准备,精
新的课程标准要求我们要不断适应新课改的要求,积极探求新的教学方法,想方设法提高课堂效率。这就要求教师要将传统的知识传授者的角色隐退,努力把自己定位成一个课堂的组织着、引导者和参与者,使学生跃升为课堂的主人,让他们最大程度地实现同语言的亲密接触。因此,在教学中,教师要合理设计教学,巧设疑问,构建生命课堂,使课堂教学思路明晰,学生充满激情,主动参与。这样,才能让我们看到语文课堂教学的“激活版”,从而达