孤独的涅槃

来源 :四川文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zhang332974789
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  写作是一种孤独的心灵探索,当我们在电脑前绞尽脑汁,想用最准确的语言去捕捉人类最复杂的情感,再现世事最细微的变幻时,一种艰难的跋涉感相伴始终。当思维黏滞之时,打开微信或QQ,拉动屏幕,开始一连串无差别的点赞或跟一帮文友进行文艺腔的瞎扯淡后,依旧不能减轻心中沉郁的苦闷感,关上手机,长叹一声,依旧在电脑面前继续这种孤独的蹉跎。我想,很多作者大抵和我是一样的。
  然而写作又是喧闹的,笔下的情感澎湃汹涌,笔下的人物交相互动,笔下的社会关系错综复杂,种种情节波澜顿挫……我们无法全凭臆想,闭门造车。
  当孤独在逐渐冰封之时,我们急需围着篝火跳舞,互相安慰,砥砺前行,而这堆篝火,便是文学带给我们的愉悦。于是金秋十月,我们《四川文学》编辑部呼朋引伴,在青城山脚下连续举行了散文和小说两场笔会,和各路名家一起赏美景,抒性灵。
  就像散文的风格总是居于放浪形骸的诗歌和严谨缜密的小说之间一样,头两天到来的散文家们互相亲切地问好,优雅地谈笑,一切的行事风格都如同春风拂过水面,柔和而温暖。
  第二天我们开始了正式的游览行程,住在青城山脚下,我们却没有爬青城山,而是去了与青城山相隔不远的周公山。这就如同写文章一样,须要另辟蹊径,不落俗套。找到一条小径作为切入点,攀援而上,两边清新的野花就像生动的比喻,是整篇文章中最明丽的点缀;自在的山泉跌宕而下,水石相激,犹如一串音调铿锵、节奏明快的排比;秋日的艳阳和满山绵延的绿,以及清冽的空气则是丰富的通感了,勾联了身体与心灵;而这一切最终落脚于山腰一间古色古香的客栈“幽道山房”,我们与一群散文家围坐在秋色初染的银杏树下,品茗论道、追古思今,这又恰似散文最重要的灵魂,形散而神聚。
  中午吃饭的时候,一位英俊的藏族歌手四郎顿珠为我们演唱了几首带有浓郁民族风情的歌曲,满堂喝彩。老板说,这位帅哥平时有演出任务的时候就全国各地到处飞,没有演出的时候便在客栈做杂役,洗碗、扫地、刷厕所,从不计较劳动的高低贵贱。我想,这岂不是和我们文人做人与做文的道理是相通的吗?写文章的时候,我们须得像上帝一样思考,而在平时,我们则像普通人一样生活,只是比别人更多了一些敏锐的触角。而这也是为什么我们不能放弃写作的原因,因为我们对生活充满了太多的情感与想象,必须用写作寻找出口。
  下午我们到青峰书院拜见何洁老师,她的传奇已毋庸赘言。在青山四合的书院中,沏上一壶茶,何洁老师给我们讲述了她当年修筑书院的艰苦过程。木料都是她亲自从云南押运回来的,水泥和石材也是她和工人们一点点背上山的,自己亲自设计、施工,整整十年,当书院完工之时,她也俨然变成了一个经验丰富的土木工程师。08年地震的时候,她的书院距震中映秀只有十公里,周围一片废墟,而她的书院仅掉了几匹青瓦。她语重心长地对我们说,凭着良心做事,总有一天,老天会给你公正的回报。我想,这样的人生经验不仅适用于生活领域,同样适用于精神领域。当周遭的价值观和道德观在大面积坍塌之际,我们无法兼济天下,但至少能独善其身,当考验的惊涛骇浪席卷苍生之时,你仍旧屹立不倒,你便成了世界的榜样和楷模。
  接下来的这天,游览过光严禅院和街子古镇后,我们便送走了温文尔雅的散文家们,紧跟着又迎来了性情各异的小说家们。小说笔会,我们重复同样的行程,不同的是再次来到幽道山房,丝雨如愁,让整个小说笔会的开篇却有了诗一般的意境。因为下雨,客人很少,果然看见四郎顿珠穿着运动装,拿着刷子在打扫卫生,我冲他笑了笑,他也并没有因为我认出了他而面露尴尬,而是坦然地也对我笑着点了点头,神情不卑不亢。
  阿来老师的讲座无疑是整个小说笔会最耀眼的章节。坐在明亮的落地窗前,阿来老师将文学与想象的关系,创作方法问题其实是思想的问题,小说的功夫在诗外,现在叙事文学的变化,等论题深入浅出,娓娓道来,给了我们很多启发。谈到碎片化的阅读方式,阿来老师说,是因为你愿意被碎片化,实际上你完全可以拒绝这种方式。他说他曾经在某网站的游说下开过博客和微信,写一些自己的阅读感悟,但发现后面的留言大多毫无意义,于是没多久便果断关闭。想起头天晚上,接阿来老师到酒店后,我见他不时低头查阅手机,便说,阿来老师,我扫一个您的微信吧。阿来老师说,我没有微信。我说,没有微信可就跟不上潮流啰。阿来老师说,我要那么潮干什么?我当时一愣,不知该如何作答。听完讲座后,才明白昨晚那番对话背后的深意。当我们每天热衷于各种炫,各种晒,害怕被世界遗忘之时,有的人,未登台,却早已被聚光灯追随。每天打开微信,便是各种人云亦云的观点,道听途说的资讯,相互的推销和评论……嘈杂而喧哗。或许在这个全民自媒体时代,这样的自我宣传无可厚非,有时候对自己的鲜少发言,甚至会产生是否太过自命清高的怀疑。但今天听了阿来老师的故事,转念又想,龙有龙道,蛇有蛇路,我还是喜欢率性而为。
  离别的晚宴,是小说笔会的高潮。席间,几杯薄酒就让小说家们卸下防备,大家高谈阔论,恣意谈笑。我很有幸地坐在阿来老师的身边为他斟了几杯酒。多年前便看过《尘埃落定》,那种绮丽的感觉至今仍留在心中,漫山遍野荼蘼的罂粟和土司家族的华服是小说最绚烂的底色,大片大片渲染至我想象中藏域的土地和天空,亦真亦幻,如诉如歌。想当年的我,还是一个仅有满腔热情的文学青年,而现在坐在阿来老师身边的我,却心境寡然,已为人母。多少年一路走来,大多是辛酸和曲折。现如今,可以说小有收获,可面对身边的文学巨擘,却又觉得一无所获。然而如若再在身边这位曾被屡屡退稿的文学大家面前咀嚼过往的种种苦涩,恐怕不过是一种矫情吧。能够在世俗评判的声浪中坚信自我的价值,并坚持前进的方向,无疑是一种智慧和魄力。这于我,有共鸣,但更多的则是一种鼓励。
  贾主编说,在这个时代,我们能做一个文学的守愿人,足矣。对此,我深表赞同。盛世重文,和平繁荣的年代,通过《四川文学》这个平台,我们能更好地为自己的信仰服务。我不喜欢“文学边缘化”这种说法,这种说法是对文学缺乏本质性的深入理解。文学,在任何时代,都具有净化心灵,推动社会进步的价值。而文学家,是长有纵目的人间之神,是世事最清醒的洞察者,是社会弊病最殷切的鞭策者,是人间喜怒哀乐最无微不至的关怀者。鲁迅用他冷峻的文笔尖锐地剖析了“国民劣根性”,改造了国民的精神状态;伏尔泰一生都在用鹅毛笔同君主专制和宗教迫害作斗争,成为法国思想启蒙运动的旗手;斯托夫人的废奴主义代表作,激起了人们对奴隶制度的极度愤慨,引爆了美国南北战争,无数的黑奴从此获得了自由和新生;杜甫是愁苦的现实,李白是瑰丽的浪漫,李清照是消瘦的爱情,李煜是悲凉的历史……无需用更多的例子来证明。何洁老师说,我与青山共白头。我说,我与文学共白头。
  写作是孤独的,这份孤独只能自己独吞,而文学的伟大与自由却能让我们在孤独中涅槃,而文人之间的情谊也永远青山不改,绿水长流。
其他文献
济钢公司把培养造就高级技能人才纳入人才战略规划。一是实行校企合作管理,按专业需求新编“济钢班”,实施技能人才“订单”培养。二是全面推行师徒培养机制,通过师傅以老带新、言传身教,帮助新员工迅速融入公司、提高实际操作能务。三是通过职业技能鉴定形式,提升职工的技能水平。四是结合新建项目,通过外籍专家讲授及技术工人演练等,提高生产工人技能操作水平。五是选派技术骨干到先进国家和同类企业进修、考察学习。六是加
得益于欧元走低、油价下跌以及劳工改革等因素推动,欧洲南部车市进一步回升,菲亚特克莱斯勒、福特和通用等汽车公司都已经或将在该地区扩大产能。  为了降低失业率(其中超过四成是年轻人),意大利于近期更新了劳动法,允许企业与工人签订更灵活的合约。此外,油价下跌、欧元贬值等因素对菲亚特克莱斯勒汽车公司(FCA)的增长也有促进作用。  FCA生产Jeep Renegade和菲亚特500X的意大利梅尔菲(Mel
注意事项  1 银行汇款  户名:上海《科学教育与博物馆》杂志社  账号:1001234609014418345  开户行:中国工商银行上海市南京东路第一支行  2 邮局汇款  收款单位:上海《科学教育与博物馆》杂志社  收款地址:上海市浦东新区世纪大道2000号上海科技馆2号楼  邮政编码:200127  3 支付宝汇款:15000677288ns@sina.com  4 填写完毕后,请将征订回
摘 要 职教师资班学生是中职教师的储备军,建立良好的专业认同感是职教师资班学生乐学好教的基础,同时也是直接影响其学习质量和中等职业教育发展的重要因素。在构建包含专业行为、专业情感、专业适切、职业意愿、专业认知五个维度的职教师资班学生专业认同理论模型的基础上,对全国518名职教师资班本硕学生的专业认同状况进行实证调查。研究发现,学生对职业教育教学的兴趣普遍较低,部分学生从事中职教师工作意愿低。培养层
近年国内科技馆的建设热潮迭起,前往科技馆参观的人数不断增长,随之而来的诸多问题引起了相关领域的关注。比如观众在场馆中做了什么,又收获了什么,是否发生了有意义的学习,存在哪些阻碍学习发生的现实因素,如何充分释放博物馆的教育潜能等。《解读科学中心与博物馆中的互动:走向社会文化视角》一书为我们回答上述问题提供了一些可供参考的答案。该书汇集了来自世界各地有关博物馆互动研究的代表性成果,为理解博物馆学习提供
编者按 长三角地区是我国经济最具活力、开放程度最高、创新能力最强的区域之一,是“一带一路”和长江经济带的重要交汇点。习近平总书记高度重视和关心支持长三角地区的合作与发展,明确指出“要继续完善长三角地区合作协调机制,加强专题合作,拓展合作内容,加强区域规划衔接和前瞻性研究,努力促进长三角地区率先发展、一体化发展”。可见,推动长三角地区一体化发展是党中央确立的重大发展战略,上海要发挥好世界级城市群核心
摘 要 对博物馆观众的参观行为进行观察是了解观众行为特点和展览是否具有吸引力的有效方式,也是博物馆进行展览评估的重要手段。本研究采取随机抽样的方式选取上海自然博物馆“灭绝:并非世界末日?”展览中的200位观众,以非干预式观察法记录观众的参观行为,并辅以访谈的方式来了解观众的实际学习效果。研究发现,互动型展品和大型标本对观众有着较强的吸引力,与生活联系密切的展品更能引起观众的共鸣,展品的位置陈列会影
新一代奥迪Q7采用了奥迪最新的外观设计理念,使得新车看起来很有力量感。新Q7配备了三排座,其中第三排座椅可以进行电动折叠。新车的长宽高分别为5050×1970×1740(mm),轴距达到2990mm。  新一代奥迪Q7的前后悬架由现款车型的前后双叉臂结构变为前后五连杆结构。配备了自适应悬架系统,可根据车辆行驶状态的不同调整车身高度。  Q7e-tron3.0 TDI 搭载由3.0TDI柴油机和电动
摘 要 “虚”与“实”的美学语言关系问题在传统架上艺术时期,主要依靠对二维平面符号进行赋形、着色和构图,从而达到相生融合的统一意境。而在历经了现成品到装置艺术的材料拓展后,当代艺术裹挟在数字信息化时代科学技术迅速发展的浪潮中,转向对数字装置艺术交互体验的探索。现今,以电子数码、信息科技和生物化学等为主导的新媒介艺术展鳞次栉比,其科技手段在运用和传播过程中,为观众建构出基于互动体验的艺术虚实。这种虚
摘 要:本文针对该款发动机的用途和类型,通过分析不同材料的属性和特点,确定DPF载体所用材料为堇青石;结合某款发动机DPF的实验数据,构建了一维DPF模型,得到发动机排气背压与碳烟沉积量之间的关系,并分析了压降曲线变化的原因;针对不同发动机工况,提出不同的再生控制策略以及喷油系统参数的优化方向,满足DPF再生要求;构建了DPF三维模型,研究了不同时刻DPF内部气体流速分布,并分析了流速变化的原因。