论文部分内容阅读
1997至2000年的3年我寄宿在一个小镇的高中，每周只有一天允许走出校门。校门外其实也没什么好玩的，只有冷清的河、民居和农田。自从高二文理分班后，为了对付高考政治卷中的时政题，我们每天傍晚必须集中在教室里看半小时的《新闻联播》。
在一个看《红楼梦》被斥为看黄书、课外活动统统被禁的环境中，《新闻联播》变得有趣。而普京——这位刚好在那几年的俄罗斯政坛冉冉上升的新星——由于极高的出镜率和良好的屏幕造型，成了梦中情人的不二人选。我后来分析，我与普京的这段电视情缘小半要怪中国舆论一向高明的屏幕塑造，大半要归结于我有意识地为自己焦虑空虚的内心寻找一点儿寄托。总之，我成功地为人生中最枯燥的阶段凭空制造了浓情蜜意。普京之于我，和34D罩杯女神之于宅男们，是差不多的意思。
那时的电视机吊在天花板上，每晚由某个坐后排的高个男生负责开关。大约因为我太过专心地与普京空中约会，这男生抛来的媚眼，我一个也没接到。那年代，凡是与“前途”相悖的都是坏事，譬如早恋。我精神过度紧张，无暇风花雪月，偶尔在去食堂的路上收到“我想和你做朋友”之类的小字条也立刻揉了扔掉。
千禧年之夜，我在P鎮等父母打牌。他们迟迟不能收局，便塞给我钱，叫我打车回S镇的老家看书。出租车上的广播里，两个嘉宾正在讨论叶利钦和普京的交接对中俄关系意味着什么，经过S镇中心广场时，烟花绽放，我和阴郁的外地司机孤独地从人群边驶过。这天，普京出任俄罗斯代总统，据说宣告了俄罗斯政治从此从中庸走向强势。
1999年美国人炸了中国驻南斯拉夫大使馆，对美帝的仇视成了正确的情绪，就像一道有标准答案的高考题。这时敢于和美国叫板的普京显得那么励志。尽管我们都知道普京从列宁格勒大学法律系毕业，经济学副博士，在克格勃工作，但人们的安全感不是来自于他的智商，而是他那身肌肉。有了这么表情丰富的肌肉，他不再需要政客的招牌式露齿笑，无需眼泪，也无需慷慨激昂，只需偶然流出几张脱光戏水或露点骑马的照片，为人们提供安慰剂。20世纪末，乱糟糟的俄罗斯需要一个肌肉发达的猛男总统。
来年春天，普京正式成为总统。因为高考试卷已出好，我们无需关注新的政治动向，晚间电视节目终于取消。高考毕业，我终于可以在24寸彩电和晚间半小时外寻找普京。我相信他是注定要成为大英雄的，换个朝代，也许就是凯撒、拿破仑，惟一不足的是，他居然没有和历史伟人一样旺盛的性欲。我希望他有性感热辣的俄罗斯女郎为三妻四妾，让我们这些散落在世界各地的女粉丝们心痛，可他却偏偏一如既往地守着他的妻子——那位曾经的空姐和西班牙语学生，如今的俄罗斯大妈。普京的痴心，显然比花心，更让人心碎。
4年后，我大学毕业成为记者的那年，普京以71%的绝对多数票连任总统。普京时代一片繁荣，只是杂音渐起。有人开始反弹他的铁腕政治，抨击他的新闻审查制度。我开始有一点警惕，现实世界没有恶魔和英雄的二分法。人们喜欢把一个人推向神坛，再质疑他、打倒他，把打倒在地的再捧起来。
早已过了有梦中情人年纪的我，有天吃惊地在新闻里读到，普京已和妻子离婚，将迎娶前奥运艺术体操金牌得主卡巴耶娃。尽管双方否认，但第二年，这位有“体操美狐”之称的女运动员、如今的国会议员秘密产子，并对孩子父亲的身份讳莫如深。镜头一转，普京和妻子穿着黯淡的棕黄色衣服，坐在略微寒碜的家中接受人口普查。一对平常的中年夫妇，激情已泯，仿似一对最默契的伙伴。你若问我信不信卡巴耶娃那点儿事，我只能说，但愿这是真的。我更关心普京此生是否快乐，远胜过关心俄罗斯GDP和他的道德牌坊能流传几世。
叶利钦的女儿在普京和叶利钦交接10周年时的一篇博客，才让我意识到距离那个孤独的千禧年之夜已10年之遥。她说，普京冷静、克制、人品好，因此赢得叶利钦的信任。最初普京显得十分胆怯，请叶不要辞职，因为他需要时间积累经验。“但是爸爸告诉他已经作出了这个决定。我看得出普京为此做了一番挣扎，他意识到整个国家的重任都落到了自己的肩上。”
2012年春天，美国的小镇上，我在湖边餐厅一边吃午餐一边准备期末论文，这时前方的电视屏幕上突然出现了俄罗斯大选的新闻。在普京第三次当选总统不久，上万人游行，抗议普京操纵选票，叫他“骗子”。他们手中嘲讽的标语竟让我有些心痛。我替他辩解，反对党召集1万人也不能说明什么呀，他当选当日还有超过十万的支持者集会祝贺呢。镜头里，当选的普京终于流了泪，“感谢那些祝福伟大俄罗斯的人们。我想问你们，我们会胜利吗？我们胜利了！”
普京继续抨击美国是世界经济的寄生虫，带着俄罗斯在现代化的道路狂奔。别问我是普京的霸道还是美国的霸道更讨厌一些，我并无立场。人类学不仅叫我无法认同“现代化”是民族必需的玩意儿，甚至让我对爱情的理解也越发模糊。只是，但愿普京活得快乐。
在一个看《红楼梦》被斥为看黄书、课外活动统统被禁的环境中，《新闻联播》变得有趣。而普京——这位刚好在那几年的俄罗斯政坛冉冉上升的新星——由于极高的出镜率和良好的屏幕造型，成了梦中情人的不二人选。我后来分析，我与普京的这段电视情缘小半要怪中国舆论一向高明的屏幕塑造，大半要归结于我有意识地为自己焦虑空虚的内心寻找一点儿寄托。总之，我成功地为人生中最枯燥的阶段凭空制造了浓情蜜意。普京之于我，和34D罩杯女神之于宅男们，是差不多的意思。
那时的电视机吊在天花板上，每晚由某个坐后排的高个男生负责开关。大约因为我太过专心地与普京空中约会，这男生抛来的媚眼，我一个也没接到。那年代，凡是与“前途”相悖的都是坏事，譬如早恋。我精神过度紧张，无暇风花雪月，偶尔在去食堂的路上收到“我想和你做朋友”之类的小字条也立刻揉了扔掉。
千禧年之夜，我在P鎮等父母打牌。他们迟迟不能收局，便塞给我钱，叫我打车回S镇的老家看书。出租车上的广播里，两个嘉宾正在讨论叶利钦和普京的交接对中俄关系意味着什么，经过S镇中心广场时，烟花绽放，我和阴郁的外地司机孤独地从人群边驶过。这天，普京出任俄罗斯代总统，据说宣告了俄罗斯政治从此从中庸走向强势。
1999年美国人炸了中国驻南斯拉夫大使馆，对美帝的仇视成了正确的情绪，就像一道有标准答案的高考题。这时敢于和美国叫板的普京显得那么励志。尽管我们都知道普京从列宁格勒大学法律系毕业，经济学副博士，在克格勃工作，但人们的安全感不是来自于他的智商，而是他那身肌肉。有了这么表情丰富的肌肉，他不再需要政客的招牌式露齿笑，无需眼泪，也无需慷慨激昂，只需偶然流出几张脱光戏水或露点骑马的照片，为人们提供安慰剂。20世纪末，乱糟糟的俄罗斯需要一个肌肉发达的猛男总统。
来年春天，普京正式成为总统。因为高考试卷已出好，我们无需关注新的政治动向，晚间电视节目终于取消。高考毕业，我终于可以在24寸彩电和晚间半小时外寻找普京。我相信他是注定要成为大英雄的，换个朝代，也许就是凯撒、拿破仑，惟一不足的是，他居然没有和历史伟人一样旺盛的性欲。我希望他有性感热辣的俄罗斯女郎为三妻四妾，让我们这些散落在世界各地的女粉丝们心痛，可他却偏偏一如既往地守着他的妻子——那位曾经的空姐和西班牙语学生，如今的俄罗斯大妈。普京的痴心，显然比花心，更让人心碎。
4年后，我大学毕业成为记者的那年，普京以71%的绝对多数票连任总统。普京时代一片繁荣，只是杂音渐起。有人开始反弹他的铁腕政治，抨击他的新闻审查制度。我开始有一点警惕，现实世界没有恶魔和英雄的二分法。人们喜欢把一个人推向神坛，再质疑他、打倒他，把打倒在地的再捧起来。
早已过了有梦中情人年纪的我，有天吃惊地在新闻里读到，普京已和妻子离婚，将迎娶前奥运艺术体操金牌得主卡巴耶娃。尽管双方否认，但第二年，这位有“体操美狐”之称的女运动员、如今的国会议员秘密产子，并对孩子父亲的身份讳莫如深。镜头一转，普京和妻子穿着黯淡的棕黄色衣服，坐在略微寒碜的家中接受人口普查。一对平常的中年夫妇，激情已泯，仿似一对最默契的伙伴。你若问我信不信卡巴耶娃那点儿事，我只能说，但愿这是真的。我更关心普京此生是否快乐，远胜过关心俄罗斯GDP和他的道德牌坊能流传几世。
叶利钦的女儿在普京和叶利钦交接10周年时的一篇博客，才让我意识到距离那个孤独的千禧年之夜已10年之遥。她说，普京冷静、克制、人品好，因此赢得叶利钦的信任。最初普京显得十分胆怯，请叶不要辞职，因为他需要时间积累经验。“但是爸爸告诉他已经作出了这个决定。我看得出普京为此做了一番挣扎，他意识到整个国家的重任都落到了自己的肩上。”
2012年春天，美国的小镇上，我在湖边餐厅一边吃午餐一边准备期末论文，这时前方的电视屏幕上突然出现了俄罗斯大选的新闻。在普京第三次当选总统不久，上万人游行，抗议普京操纵选票，叫他“骗子”。他们手中嘲讽的标语竟让我有些心痛。我替他辩解，反对党召集1万人也不能说明什么呀，他当选当日还有超过十万的支持者集会祝贺呢。镜头里，当选的普京终于流了泪，“感谢那些祝福伟大俄罗斯的人们。我想问你们，我们会胜利吗？我们胜利了！”
普京继续抨击美国是世界经济的寄生虫，带着俄罗斯在现代化的道路狂奔。别问我是普京的霸道还是美国的霸道更讨厌一些，我并无立场。人类学不仅叫我无法认同“现代化”是民族必需的玩意儿，甚至让我对爱情的理解也越发模糊。只是，但愿普京活得快乐。