看云记

来源 :读书文摘(下半月) | 被引量 : 0次 | 上传用户:batjbf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  我喜欢看云,想知道云之彼端有什么。这大概源于大理有云、有云的传说。大理的云干净纯粹,連变化都有着孕育的味道,其中最有名的是望夫云。
  传说望夫云是南诏国阿凤公主的化身,她与苍山上的一个年轻猎人相爱。南诏王反对,请来罗荃法师将苍山猎人变成石螺打入海底,公主因此郁愤死于苍山玉局峰上。其精气化为一朵白云,怒而生风,要把海水吹开和情人相见。后人便把这朵云称为望夫云。望夫云,只出现在在冬日苍山的玉局峰上,亮如银、白似雪,洁净而奇丽,柔美而轻盈。蓦地,它却由白逐渐变黑,越升越高,身影也愈拉愈长,形如一个身材窈窕的女人,披头散发,罩着一件黑色丧衣,好像在俯视着茫茫洱海大喊大哭。望夫云一出,倾刻间洱海上就会狂风大作,海浪滔天,大有不吹干海水不止之势。随即苍山顶上乱云飞渡,涌出了更多的乌云与望夫云溶为一体,继而整个大理坝子风雨交加,闪电雷鸣,很长时间才会停止。
  望夫云曲折动人的传说,在大理几乎家喻户晓。应该是30年前了,我6岁的样子,星期一,外公带我去赶集。那天整个大理坝子的天分外蓝,蓝得像能挤出汁液来,没有风,也没有云。依稀记得外公和几位老人担忧着谈着天气,说不正常。集还没赶完,天色大变,烈日当空骤然变成漆黑一片。车夫急着上雨布,铺户忙着收幌子,小贩们慌手忙脚地收拾摊子,行路的加紧往前奔。狂风大作,街上的幌子,小摊,行人,仿佛都被风卷走了,全不见了,只剩下漫天飞舞的各色蔬菜水果。一道道闪电划破了漆黑的夜幕,沉闷的雷声如同大炮轰鸣,暴雨说来就来,顷刻就把整个坝子变成白茫茫的一片。外公拉着我躲在本主庙里,老人们叹着气说,不知又要死多少人了。
  后来我知道,那天死了28个人,隔壁村子一家祖孙六口人全部葬身洱海,小的那个是我的同班同学。那一天,外公在本主庙里给我讲了望夫云的故事。也许从那时起,云在我的世界里,与死亡有关;云之彼端,是死后的世界。
  上学后慢慢读的书多了,知道了一些知识,有的现象可以用科学解释了。科学上说,望夫云完全是因为空气高速流动而造成的,它与苍山洱海特殊的地理位置有关。我是不信的,因为当年天空变化的猛烈和突然,也因为在我的认知里,还有很多科学没法解释。我只执着于一个问题——在传说里,望夫云是守候与相依的爱情,可在现实里,她却成立死亡和毁灭的元凶,究竟哪一个才是她本来的样子。我想不明白。小时候,老师说我是一个脑子不会转弯的孩子,想不明白,我就一直想。于是从那时起,我喜欢看云,至今近30年。
  那些在大理看云的日子里,我注意到了苍山玉带云、洱海上空的上帝之光,望夫云却再也没有见到过了。而我也从脑子不会转弯的孩子变成了经常对着天空发呆的少年。我喜欢天上变化的行云,那些云聚了又散,散了又聚,为什么是这样的,为什么是那样的,是什么改变了它们?是风吗?可又是为什么这朵变成了这样,那朵变成了那样。我去问老师,有的老师回答我不知道,有的老师告诉我那不重要,还有些老师骂我是傻X。
  高中毕业我考上大学,去了重庆,在那里生了一场朝不保夕的病。在那段黑暗与恐惧同行的日子里,我越发想知道云之彼端究竟有什么。遗憾的是重庆没有云只有雾。科学上说云和雾是一个东西,而在我这里,云就是云,雾就是雾,我能触摸到雾,我能穿过满城的迷雾,却依然去不了云之彼端。所幸天不绝我,假我以年,得以继续追求。我读了更多的书,去了更多的地方,见了更多的云。我走遍高山大海、草原荒漠、绿水青田,却再没有一片云能像苍山洱海间那一朵驻留心底。那些或灵动或柔美或炫目或神奇的云朵并没有能替我解惑——云之彼端有什么?云聚云散,为什么是那样的聚散?
  其后十年,我陷入了人生的迷渊。那时我常常坐在洱海边,在迷渊中痛苦、挣扎,却也仿佛看见了云之彼端正是生之彼岸。那时的我顾不了身边的人和事,也没有对死亡的恐惧。如今想来,维系灵台的最后一点光是对“彼端非彼岸”的担忧,我怕那里什么也没有,我怕我最终什么也不能知道。
  度过那段人生中最冰冷的寒冬,离开大理,我看云,教书,日复一日,内心渐渐趋于平静。一次习作课,我布置了描写小练习《云南的云》。有一个孩子写道“山里的孩子都喜欢海,云南的海在天上”。只一句就深深抓住了我——云海,云海,30年来我只想着云就是云,怎么去探求云之彼端呢?从那时起,我不再有心的看云,写了一句话送给走出困局的自己——云起云落云无意,淡听淡看淡有心。我的心不再执着,终于平静。
  其后二年,我遇到了她,在洱海边给她讲看云的故事。她听得很认真,最后跟我说,我知道你喜欢看云就是喜欢自由,如果有一天,和我在一起你觉得不自由了,一定要告诉我。再一年,我和她结婚,我写下了一句话“这一生放荡不羁爱自由,了了”。但其实并未了,有她陪我看云,我觉得很幸福,并未觉得不自由。再二年,女儿出生了,一度想给她取一个带“云”的名字。可惜想了好些,都不能满意。她说还是算了吧,女儿像云,飘忽不定,不好。我想想也是,便不再执着。
  渐近中年,俗事驱人挽不回,特别最近两月工作生活皆有不顺,我竟有许久没有看云了。前两天老蔡劝我说,你啊,还是个小兵,有时还是要低头。我回答他说,选择干这一行就是求个简单,以前都不想低头,现在更不会了。日子不顺一点不怕,不过我觉得自由最重要。他大笑不止。我在很多小记里写过不少关于自由的话,也许如妻所说,我爱自由,就像爱看云一样,可以说自由是我一生的追求。我爱流水、行云、清风、读书,任谁都不可让我不爱;我成婚,生子,并不因为家庭、责任,只因为我爱、我想。生活如此,工作也如此,30年来看云皆如此。我跟老蔡说,以前不低头,现在更不会,不是不能,更不是不懂,只是不想。此所谓,从心所欲。安得事事均如意?看云本自忘饥渴。
  昨夜,在梦中,竟又看见了大理的云,干净纯粹连变化都有着孕育味道的云,心有所感,因以记之,时二〇二〇年中秋。
其他文献
摘 要:美育是指在教学过程中,增强学生的审美能力,这也是校园文化建设的重要组成部分。教师要在美育过程中,要不断引领学生走向正确的道路,使他们形成正确的人生观和价值观。校园文化就是以校园为载体、以学生为本,并在全体师生领导的共努力下所建立的,美育在其中起着传承和发扬道德素养的作用。本文立足于校园文化建设,阐述了美育在校园文化建设中的重要意义和应用。  关键词:高校美育;以美育人;校园文化建设  许多
[摘 要:慕课作为一种大规模开放的在线课程教育方式,其实现了将互联网和教学的有机整合,有效拓展了教学内容,打破了教室教学的局限性。可以说,慕课能够为教育注入新的动力。对于高职英语教学而言,由于其是为社会培养高素质应用人才,这决定了英语教育要更多地同市场和社会发展保持一致,需要更为开放的空间和平台去展开学习。文章则据此分析了慕课背景下高职英语教学的创新方式。  关键词:慕课;高职英语;教学;创新] 
[摘 要:本文从立足于安全发展的内涵,从三个方面对部队安全管理的基本知识进行了细致的分析。指出:安全发展是依法从严治军的发展,是部队安全管理的重要保证;安全发展是打牢官兵思想的发展,是部队安全管理的基础保障;安全发展是官兵素质的全面发展,是部队安全管理的主要内容。  关键词:安全发展;部队安全管理;科学发展观]  安全管理,是指运用科学的理论、原则、法规和手段,协调各种力量,预防事故和案件,避免非
近年来,为了提高语文课堂教学效率和教学质量,优化教学过程,广大语文教师对语文课堂教学进行了大胆改革,主张“讲练结合”“精讲多练”,提倡“课堂教学应以练为主线”,实施“讲练工程”等等。这些主张和做法都强调一个“练”字,可见练在语文课堂教学中是一个非常重要的环节,是提高教学效率的关键。然而至于为什么要强调“练”,究竟“练”什么,怎样“练”,却是仁者见仁,智者见智。笔者通过十多年的探索、实践,取得了不小
[摘 要:小学体育课程教育作为素质教育的重要组成部分,为我国小学生身体健康发展,综合素质提高提供有力的保障。在我国素质教育不断向前推进的过程中,小学体育学科课程建设也取得重大进展,课程内容不斷丰富,教学设计也不断完善,但仍有许多问题存在。许多地区小学课堂体育教育还存在课堂设计与任务布置一刀切,学生自由活动时间无所事事没有适宜锻炼活动的情况。本文从教学设计角度作为主要切入点,就教师如何在小学体育教学
陶行知先生认为:“没有生活做中心的教育是死教育,没有生活做中心的学校是死学校,没有生活做中心的书本是死书本。”他告诉我们,教育必须同实际生活相联系,只有这样,学习才能得到深化、激活、巩固和强化。在具体教学过程中,笔者从下面三方面进行生活化语文教育的实践和思考。  一、生活化的情境体验提高语文教育的效度  从心理学的角度看,将学生熟悉的生活情境作为教学活动的切入点,学生能迅速进入思维的“最近发展区”
这个冬天我再次见到了他。  我进入房间的时候桌子上已经倒着很多的空酒瓶,看到我他眼神一亮,带着酒气给了我一个大大的拥抱,我的手在他后背上拍了拍,隔着厚厚的毛衣感受不到这副躯体和数年前有什么太大的不同,但是入门时映入眼帘的他红润的脸,仿佛在告诉我  我现在过的很好。  也是一个冬天。  北方的清晨带着一股像是永远化不开的的浓雾,把每一个奔波的行人紧紧裹住。急躁的喇叭声放大了每个人内心的焦躁,绿灯迟迟
[摘 要:伴随着经济社会的发展和科技的日新月异,教育工作也逐渐进入了一个全新的发展阶段,愈来愈多的人已经开始逐渐认识到改革教育方式,引入全新教学策略对于促进学生德智体美劳全面发展的重要性,因此,本文顺应时代发展背景要求,以初中阶段地理教学实践为依托,提出并分析将探究式教学策略应用于初中地理教学的重要性和必要性,并明确指出我国现阶段初中地理教学存在的问题,并有针对性的提出解决对策,以期能够全面提升我
中学文言文是初中学生学习语文较为惧怕的内容之一,加上传统的机械教学,让原本如丝丝细柳飘于空中的学生如焦金流石般渐渐夭灼。如何改变这种现状,新《课程标准》给了我们一个启示:古代诗词和浅显文言文的阅读是初中生语文学习的难点。评价古代诗词和浅显文言文的阅读能力,重点不在于考查学生对词法、句法等文言文知识的掌握程度,而立足于他们能否凭借注释和工具书读通、读懂原文,并通过他们记诵积累的情况考查其在发展语感方
苏轼在密州(今山东诸城)担任知州期间,曾写下了许多脍炙人口的名篇佳作,其中为人们广泛传颂、且最具有感染力的作品,就要数两首《江城子》和一首《水调歌头》词了。夏承焘先生有诗赞曰:“猎余豪气勒燕然,月下悼亡忆弟篇。一扫风花出肝肺,密州三曲月经天。”《水调歌头》(明月几时有)是描写中秋节的名篇:  明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似