简.奥斯汀死于谋杀?

来源 :看世界 | 被引量 : 0次 | 上传用户:singdj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  一封旧信
  4年前,作家阿什福德·林赛搬到了英国南安普顿的乔顿小镇,住在一座叫做“乔顿小屋”的房子里。她是一名专门创作犯罪侦探小说的作家,而这座小屋,曾经是爱德华的家:爱德华正是简·奥斯汀的哥哥,奥斯汀生命中的最后8年,都居住在这里。
  在乔顿小屋,林赛开始了新的小说创作之旅,但是不太顺利,因为她在这间老房子里意外地找到了一本很老的书信集,而书信集的作者,就是奥斯汀。
  这天早上,奥斯汀逝世前几个月写的一句话引起了她的注意:“现在,我感觉好多了,肤色也比以前看起来好点了,曾经看着糟糕透了,又黑又白,非常难看的颜色。”
  由于是职业的犯罪小说作家,林赛在写作之余曾经潜心研究过现代法医技术和毒药,这时她突然意识到,奥斯汀所描述的情景似曾相识,这些症状跟砷中毒很像:雨点状的色素沉淀,部分皮肤变成棕色或黑色,而其他地方变成白色。
  此后不久,她遇到了前任北美简·奥斯汀学会主席,他证实了林赛的猜想:因为在乔顿小镇博物馆里展出过奥斯汀的一缕头发,早在1948年在拍卖会上拍得它的一对老夫妇曾为它做了砷检测,结果显示阳性。不过,这对老夫妇已经离世,当年检测的过程与细节已经难以查询。
  奥斯汀家道小康。由于居住在乡村小镇,接触到的是中小地主、牧师等人物以及他们恬静、舒适的生活环境,她的作品里没有重大的社会矛盾。
  奥斯汀去世时年仅41岁。去世前两年,她一直遭受不明病痛煎熬,如皮肤异常变色、肝区疼痛、风湿痛。后人对其死因的说法,从癌症到艾迪森氏病,众说纷纭。
  情路坎坷
  在随后几年里,林赛仔细研读了奥斯汀的家庭背景,发现许多谜底都未曾解开,其中甚至不排除有谋杀的动机。在19世纪初期,仍有许多人使用砷作为杀人暗器,因为直到1836年在英国化学家詹姆斯·马什利用仪器检测一种实物的砷含量之前,人们并不能在人体残留物中分析出砷的存在。因此,在新小说《奥斯汀女士死亡之谜》,林赛探索了奥斯汀被砷毒死的可能性。
  这位英国文学史上最伟大的女性作家终身未婚,先前广为人们所接受的说法是,奥斯汀家邻居的侄子,后来成为爱尔兰最高法院首席法官的汤姆·勒弗罗伊是奥斯汀一生至爱。在安妮·海瑟薇主演的《成为简·奥斯汀》中,也沿用了这种说法。但在一本叫《简·奥斯汀:没有报答的爱》的书里称,一位性格外向、聪明、前途光明的男子比克纳尔,是比勒弗罗伊重要得多的奥斯汀恋人。不过,在经历过一次失败爱情后,奥斯汀不再像过去那样高调公开恋情。因此,只有少数与奥斯汀关系近的人,包括大她两岁的姐姐卡桑德拉才知道她的“秘密”。
  甚至有一种说法,也就是卡桑德拉破坏了奥斯汀与比克纳尔的姻缘。原因是卡桑德拉的未婚夫刚刚去世,而她也爱比克纳尔。
  后来,在奥斯汀去世后,家人整理她的文稿时,她的一个侄女回想起卡桑德拉谈到对比克纳尔的印象。她说,卡桑德拉形容比克纳尔“非常迷人”,而在此之前,这位侄女从来没听姨妈卡桑德拉用这种仰慕的口气说过任何其他人。
  《简·奥斯汀:没有报答的爱》里说,奥斯汀这段爱情又以失败告终。书中说,据说她后来收到一封信称比克纳尔已去世。这封信的细节无人知晓,但有种说法是,卡桑德拉伪造了这封信以阻挠妹妹与比克纳尔相爱。在第二段爱情结束后,奥斯汀有至少10年没写过什么重要作品。
  这则轶事解释了一件人们迷惑不解的事情:为什么奥斯汀终身未婚,却对爱情有着深刻洞察力。要知道,这一点连《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特都不服气,她甚至嘲讽地评论奥斯汀“完全不懂爱情为何物就乱写小说”。
  此外,这则轶事除了给了奥斯汀看上去苍白空洞的恋爱史加一个注脚,也反映出奥斯汀的家庭并没有人们想象的那么简单。
  中毒?谋杀?
  至少,林赛说奥斯汀在信中所描写的症状与慢性砷中毒完全相符,而不是以前提出的其他猜测,例如传统说法中的艾迪森氏病、霍奇金淋巴瘤或自身免疫性疾病。
  在那个年代,许多的砷都曾以药物的形式被传播出去,砷能够治疗的疾病包括奥斯汀在信中多次抱怨的风湿病,还有一种病,则是梅毒。在另一则传言里,贝多芬正是因为服用了砷而致命,之前因为梅毒,他的耳朵失聪了。
  林赛对《卫报》说,通过研究,她认为奥斯汀很可能是服用了某种含有砷的药物。假如能把她列出的症状和砷中毒的症状作对比,会发现二者有着惊人的联系。
  因为职业的缘故,林赛对砷做过很多研究,她认为这是自己命中注定的任务。因为正当多数简·奥斯汀研究者们抱平庸态度的时候,刚好有一个写侦探小说的作家能从不同的角度去看这些信件,并且她有那些奥斯汀研究者们所没有的现代医学知识。
  剑桥版《简·奥斯汀》的编辑珍妮·托德教授认为谋杀是不太可能的。她不相信奥斯汀是被故意毒死的,但是她极有可能是因为风湿病而服用砷,她年纪轻轻就去世了固然奇怪,但是,除非将她的尸骸挖出来查明原因,因为直到现在,也没有人能肯定她到底是因何而死的。
  林赛很理解珍妮·托德的意思,虽然她的确很想知道用现代法医鉴定法能从奥斯汀的骨头中发掘出什么线索,但她知道这基本上是不可能的。“人们会认为这个想法是发疯的。”她说。
其他文献
一男一女,都已50多岁,40年前是乡村学校的同窗,毕业后,在十七八岁的青春期,有过一段刻骨铭心的初恋。然后,为了生计,女的远走美国,男的留在家乡。这一回,因为举办入学40周年师生大联欢,他们重逢,握手时对望皱纹和白发,才知道彼此间隔着多大距离。各自都有了家庭,有了配偶和儿女,如想重演罗曼史,那只是刻舟求剑。好在,牵着手把青春年华走过的路再走一次,这愿望不算奢侈。  于是,他们回到了乡村。她出国前住
有关双酚A对人体健康有潜在不良影响的报告使其变得臭名昭著,特别引起了有婴幼儿父母亲的担心,而双酚A是否有毒性也成为近段时间争议的焦点。据悉从今年3月起,欧盟将禁止生产含有双酚A的奶瓶,并且自6月起,禁止进口或销售。那么“双酚A”是什么?究竟有多大危害,让人们对它“避之唯恐不及”?    “双酚A”扰乱代谢  双酚A是一种广泛应用于塑料制造的化学物质,在工业上双酚A被用来合成聚碳酸酯(PC)和环氧树
淘奇多奇之父  淘奇多奇的英文是Tokidoki,在日语中是“偶尔,有时”的意思。  在2012年的新年里,淘奇多奇刊登出了一幅中国风味浓郁的海报,大红的颜色、巨大的灯笼,以及用英文写成的“欢度龙年”的字样,隐喻着中国市场正是她在新年里的目标。  这个频频出现在潮人私藏品名单里的平面形象,有着不俗的传播率,她拥有和芭比娃娃相似的形象,但区别在于,芭比是白种人,而淘奇多奇是黄种女孩。  淘奇多奇最常
英国80后的日子也挺难过,除了因为政府没有专门针对年轻人的“扶贫”政策以外,他们更需要检讨自己的责任。你要是在英国住过一段时间,想必听到过这样的借口:“我穷透了/快破产了,心情真是抑郁,必须去度假/去喝酒/去购物改善心情,振作起来!”这一消费观用欧莱雅的一句广告词来概括可能再恰当也不过:I am worth it!(我值得拥有!)。在很多年轻人看来,花明天的钱圆今天的梦是时尚,而攒钱消费是愚蠢。伴
2014年4月17日下午,越南总理阮晋勇通过国家电视台宣布:放弃将于2019年11月在越南首都河内举行的第18届亚运会的主办权。此消息迅速引发了国际社会的强烈关注,这是越南历史上第一次获得亚运会举办资格,也是20年来东南亚国家首次有机会主办这项四年一度的赛事,而此前为了获得举办的资格,越南可谓耗费了许多心血。  2012年11月8日,越南首都河内市以绝对高票击败了印度尼西亚泗水市成为第18届亚运会
翻开世界地图,会发现意大利的西西里岛就像“靴”尖踢着的一只球。这里有着天堂般的美景,2000年意大利发行了一部名为《西西里的美丽传说》的电影,让很多人对意大利西西里岛充满了美好的幻想。  不过,西西里岛并没有人们想象的那么美好,因为西西里岛也是意大利黑手党的发源地。在这里居住的居民,向黑手党分子交“保护费”已成了生活的一种方式。有外国媒体报道称,在西西里岛,80%的商户都要向黑手党交保护费,保护费
随辽南摄影家协会去东非采风时,在坦桑尼亚逗留了几天,对当地别具一格、五花八门、趣味多多的婚俗文化颇感兴趣。  坦桑尼亚是个多部族的国家,全国3000万人口,居然包括了120多个民族!众多的民族形成了丰富多彩的民族风俗,也就形成了独具特色的婚俗文化。  坦桑尼亚境内的马赛族流行一种传统的“指腹为婚”习俗。妇女怀孕后,便会有许多男孩的父母或亲属登门提亲。尽管人们尚不知道孕妇生男生女,但提前“预约”便多
“女人读书不宜多,因为在男人心目中,大专生是小龙女,本科生是黄蓉,研究生是赵敏,博士生是李莫愁,博士后是灭绝师太,硕博连读更可怕——是传说中的东方不败。”曾经在传统观念中被认为是高端人士的女研究生,真的是白富美吗?  白天愁论文,晚上愁嫁人  “白天愁论文,晚上愁嫁人。”这是微博上流传非常广的一句调侃女研究的话。被调侃得多了,久而久之,女研究生们也经常用这句话自嘲。女研究生的生活,在这句话里被归结
美国共和党总统候选人、前众议院议长金里奇竞选阵营将裁减1/3带薪工作人员,更换竞选经理,减少竞选活动。金里奇在初选中表现糟糕,竞选捐款减少。不过金里奇表示,除非有候选人在共和党全国大会前获得1144张选举人票,否则他将一直坚持竞选至大会召开。       德国诞生二战后首位犹太人市长  德国法兰克福市日前选出新市长,这是该市近17年以来第一次有社会民主党成员当选市长。意义更为重大的是,这是德国自二
叙利亚终于表态了。  9月10日,叙利亚外长穆阿利姆表示,叙利亚“已经同意”了俄罗斯提出的叙利亚把化学武器交由国际监管的提议。而在两天前,美国国务卿克里就打过包票:只要叙利亚总统阿萨德在一星期内交出所有的化学武器,就可以免遭外国军事打击。  叙利亚服软了,奥巴马也“借坡下驴”。在叙利亚答应交出化学武器后,奥巴马表示这是一个“颇具意义的突破”,美国也开始考虑取消军事打击。然而,叙利亚问题真的只是关乎