论文部分内容阅读
我感到自己在退化成动物，没有衣裤遮羞，气喘吁吁，头发浸泡在汗水中。
护士对此毫不在意，她们洗了手准备去吃午饭，在走廊里议论着食堂的菜，声音清脆得像风铃一样。
这声音来回撞击着我紧绷的神经，我终于忍不住哭起来。模糊中，看到边上的一个产妇也在抽泣。
所有的女人不是生来就准备好去过一种非精神的生活的。
我费力地转侧着脸，窗外，金红的夕阳正反射到鲜绿的梧桐叶子上。如此鲜绿，如此年轻……我的脑子开始昏沉，思绪开始混乱。
我好像又看见了他。没错，是他，他看着我，用手握住我的手，再轻轻地放进他的大口袋里。爱情，青春年少，宛如水银泻地，不落痕迹……我并不知道自己的嘴角已经有了痉挛的微笑。
我只听见自己发出的呻吟，短促地，模糊地。时间一分一秒地过去，羊水一点点流尽，我知道，我遇上了生育中最危险的那一种——干生。
我试图挣扎，看到身下那么多的血，殷红的，在两腿之间涌流着，随着流走的，是抽丝剥茧般从体内抽去的意识……
我的思绪又飘远了，飘远了……
血？是的，是血。依稀是父亲的皮带，脸上，手上血痕斑斑。
不许谈恋爱，更不许和小混混来往！父亲大声地命令着。我提着鞋子，夺门而逃，一口气跑了长长的路，疯狂地敲他的门，一头扎进他的怀里，哭了。
他手足无措地拍着我，很痛吗？别哭了，我会对你好的。
是的，很痛，我想，要是他看到我这副狼狈的样子，他还会对我好吗？还会温柔地把我抱在怀里，分享我的痛苦吗……多么可笑的讽刺，疼痛，如此沉重的疼痛，我怎么敢奢望有人负担……
有人重重地拍打着我的面颊，我才意识到自己似乎是昏迷过一段时间了，半梦半醒中，他的影子在我面前放大，扩散……
救我……我忍不住叫出声来，门外隐约传来响动，丈夫大声地叫着我的名字，要我挺住，要我忍一忍。
丈夫？
可是那一刻，我想叫的，却是另一个名字……也许我已经叫出来了，那个人，今天要是门外的是那个人，一定会说，别怕，有我……
这是他惟一的一句承诺，这句话，我一直放在心里，一直……
一浪高过一浪的疼痛淹没了我，这样的痛，这样的煎熬，自己怎么挺得住，自己会死，一定会死……死也并不可怕。
我咬着被单，紧紧地抓住床边金属的栏杆，那刺骨的冰凉直刺到我心里去……如此没有生命的冰凉，刻骨铭心……是他的脸。我看见自己在抚摸他的脸，冷冰冰的，丝毫没有生气，我看着他，轻轻地把自己的脸贴上去。可是，我已经温暖不了他。
上海到嘉定的公路上，一辆中巴撞上了客车，他的口袋里，还留着带给我的巧克力，粘稠的血浆，稀糊的黑色巧克力……人们绘声绘色地描绘着当时的场景，可是，我只看到，他苍白而冰凉的脸。
他好像是睡着了，也许他睡觉，都没有这样老实过。我记得他对我说过，他要加班，他要挣钱，挣很多很多的钱，然后娶我，我记得他出门的时候，拍拍我的脸，说，别怕，我们会在一起，结婚，生一个像你的孩子……
如今，我终于是要生孩子了，像我吗？我不知道，在渐渐模糊的意识里，我心里的闪念却是：要个男孩，一定要是个男孩……
男人是泥土做的，大地让他们坚强。而女人是肋骨做的，肋骨上有新鲜的血肉，轻轻一碰就会痛彻心肺。所以，事隔多年，女人对有些事，还是念念不忘……
我现在记不大清楚后来发生的一些事，也曾伤心欲绝过，也曾把自己封成一个厚厚的茧过。
可我记得，我曾经发誓：我这一辈子，再也不会爱上任何人！
可，现在我已经是别人的妻子，马上就要成为别人的母亲。有很多事，过去了，也就过去了。说过的话，可以不算，爱过的人，可以再换。
汗水已经把身下的被单湿透，浑身上下，已经分不出哪儿在痛，我感到自己的身体越来越轻，越来越轻，轻得似乎要化作羽毛飘出去……我飘在在一边是生命，一边是死亡的峡谷里……也许，正是有了死亡，生命，才不至于平淡无奇？
意识到这一点的时候，我突然想说些什么，我张开嘴，大口地吸着气。可还没来得及说什么，又是巨大的疼痛，夹带着便意袭来，这一次疼痛直冲巅峰，猛地达到了最饱和，我眼前终于只剩下一片绝望的漆黑。
在这一刻，我忽然松了一口气，折磨总算到头了，自己是不是……可以死了？然后我听见有人大叫：出来了出来了！
我感到很多人围着我，挤着我，叫我用力，他们的声音像来自遥远的深谷。再然后，我听见了一声响亮的啼哭。
好了，是个男孩子。有人说。我惊异地张开眼睛，他的脸，飞速地隐没在我看到的第一线阳光里。
一切又回来了，那个碎成千千万万片的“我”又聚拢了，复活了，阳光再洒下来，身边，是丈夫关切的脸容。
窗外，夕阳掩映在渐渐黯淡的彩霞堆里，宛如一个血殷的伤痕。宛如我自身的伤痕，知道的，没有一个人。
我被抬上手推车，离开那张并列着生与死的床，轮子辚辚地滚动着，声音在我的耳膜里轰鸣。
我陌生而好奇地看着护士手中那个鲜活的小生命，突然想起佛家的说法，生男孩的，是因为一个男的灵魂爱上了作母亲的女子，投胎到她的怀中，做了她的儿子。
我打了个冷战。原来一切真实地存在着。原来一切是幻觉。
健康指南：
记忆中，一些严重的事件引发的冲突、不安、忧伤、创痛，将以另一种难以辨识、捉摸的面貌，存在于个体的潜意识里，只有在受到外界刺激的时候，将以一种特殊的方式体现出来，给本人造成种种匪夷所思，光怪陆离的幻觉或者幻听。本文中的产妇由于分娩的身心的双方面的刺激，自然而然地打开了记忆的闸门。引出了一段半是回忆半是幻觉的经历。