论文部分内容阅读
“让俺来照顾你吧”
郑宇，入伍20多年了，是天津海军某干休所门诊部的工作人员。他很有才华，出版过诗集，是中国诗歌学会会员，中国作家协会天津分会会员。不幸的是，1989年7月，他患上了尿毒症，透析两年后，于1993年底在解放军总医院做了第一次肾移植手术。4年后的1997年10月初，移植的肾功能丧失，他又住进了海军总医院，以血透治疗维持生命。
韩花，河南省周口地区沈丘县莲池乡韩庄村人，她是经人介绍到海军总医院血透中心负责准备器械的一个“打工妹”，当时18岁。
郑宇又一次住院时，病情危重，单位派人来照顾他。10多天后，病情稍稍稳定些了，考虑单位人太少，工作量太大，郑宇就让来照顾他的战友回去了。郑宇患了尿毒症后，小家庭于1990年解体了。他老家在苏北，父母年迈不说，父亲因脑出血后遗症又瘫痪在床，两个哥哥一个弟弟在农村，由于各自的孩子多，生活负担都很重。有病甚至十几次病重、病危，他都尽量不让家里人知道，特别是不愿让父母知道。他心里非常清楚，告诉了他们，也只能让他们干着急。所以每次犯病，他都是一个人硬撑着，不到万不得已也不愿意麻烦领导、战友和医护人员，他觉得自己这辈子给组织和朋友找的麻烦够多的了。
在等待肾源的日子里，他每周要进行3次、每次4小时的血液透析。由于体质虚弱，加上严重的贫血和心功能不好，每次透析下机后，他都跟虚脱了一般。从病房到血透室上上下下的几十个台阶，来回三四百米的路程，他都是自己慢慢地扶着墙、扶着楼梯栏杆一步步挺过来的。别人做血透，前呼后拥，他连搀扶上下床的人都没有，每次都是一个人费劲地爬上爬下。这些，被在血透室准备器械的韩花看在了眼里。
一个周六的晚上，韩花来到他的病床前：“以后，就让俺来照顾你吧。”
从此，韩花就走进了郑宇的生活：到现在的12年多时间里，除了几次他硬逼她回家看望父母外，几乎每天晚上和星期天、节假日，她都来陪他说说话，帮他洗衣服、洗头、捶腰、打饭、洗碗、买东西 ……
第二次在北京等待肾移植的3年多时间里，郑宇得到了韩花无微不至的关心与照顾。这3年多的时间里，他有10多次心衰、病重、病危，长则20多天，短则5天，每次都是韩花整日整宿地照顾着他……
北京好玩的地方很多，来京打工的年轻人，谁不想借机走一走、看一看？然而3年多来，除了参加单位统一组织的一次游玩外，韩花哪儿也没去游玩过。她把所有的业余时间全部用来照顾郑宇。郑宇过意不去，多次提出给她点钱，韩花说什么也不要。她说：“叔呀（后来她就管他叫叔了），俺把你当作自己的亲人，照顾你是俺心甘情愿的。你的工资不多，需要用钱的地方又太多，以后千万别再提钱和买东西的事了。韩花在家里是长女，一个弟弟还在上中学，家里只有4亩地的收入，她出来打工就是想多挣点钱补贴家用。她的工资每月300元左右，除掉房租、饭费和必要的开销，已是所剩无几。可她却用微薄的工资，买毛线给郑宇织了一件毛衣、一件毛背心，给他买了一件衬衣、三件圆领衫。她还用自己的工资以郑宇的名义给他的父母寄去300元……
寄钱的事，郑宇后来终于知道了。他对韩花说：“你为我所做的一切，已让我承受不了了，到死我都报答不了你呀!”
1998年夏天，郑宇的父亲去世了。噩耗传来，他的精神一下子垮了，情绪坏到了极点。由于每周要靠3次血液透析维持生命，加上离老家又太远，郑宇没有办法回去见父亲最后一面，为父亲作最后的送行。医院到处是人，痛苦万分的郑宇连找个为父亲痛哭一场的地方都没有。极度地的悲哀、凄怆之下，一种强烈的生不如死的念头涌上心头，他第一次想到了死。韩花害怕极了，下了班后，一步不离地陪着他。不善言语的她，一个劲地安慰、鼓励他：“叔呀，你说爷爷正直、善良，是个缸里有一碗米也要给人半碗的人，一辈子帮助过不少人，几十年如一日照顾村里孤寡老人，多好的爷爷!奶奶不是说，爷爷去世后，为他送行的队伍排得老长老长，是村里几十年都没有过的吗？你该为爷爷自豪、欣慰才对呀!再说，奶奶还需要你照顾呢。你不是说过，白发人送黑发人的悲哀，你无法忍受吗？叔呀，顽强地活下去吧。”
郑宇一边流泪一边点头：“韩花呀，我听你的话，好好地活着。”
对于韩花的善行，起初也有一些人说三道四。有人说，非亲非故的，一个当兵的没钱没地位，又是个重病人，说不行就不行了，这么关心他，图的啥？纯粹的学雷锋?都啥年头了？鬼才相信呢。还有的人对她说：“你一个如花似玉的大姑娘，总跟这么大年纪的男人在一起，影响多不好……”为此，韩花哭过、伤心过、委屈过。她说：“叔呀，人心咋会这样呢？俺不明白啊。”
郑宇觉得对不起她，就对她说：“都是我不好，是我连累了你，让你受了这么大的委屈。以后就不要来了。”“身正不怕影子斜。”韩花没管这些，一如既往地照顾着他。不仅如此，平时，她的同事、郑宇的病友以及病友的家里人，有什么困难了，找到她或让她看到了，韩花也都会非常热情地帮助，从没有二话。比如帮助打水、打饭、买东西、洗衣服、推病人做检查，等等，上班和下班一样忙。时间是最好的证明，人们渐渐地由不理解到理解了，都说她有一颗菩萨心肠。为此，有人想认她做干女儿，有人见她穿着过于朴素，想买衣服送她，有人想请她到家里吃饭，还有的人给她在另外的单位找了工资高一两倍的工作，等等，都被她婉言谢绝了。后来血透室裁减人员，她没了工作，就又托人找关系在医院的饭堂干起了临时工。多苦多累她不在乎，钱多钱少她不在乎，韩
花就是为了近一些能够顺便照顾她的海军郑叔叔……
都以为是他的亲人
2000年9月27日，郑宇第二次作肾移植手术。为了这挽救生命的第二次手术，他苦苦等了3年。各级领导也尽了最大的努力。为此，他很高兴，韩花更是高兴万分。由于来不及通知家人，单位领导签了字后，他就上了手术台。手术进行了4个多小时，韩花一直守候在手术室门口。
手术很成功，单位领导回去了。韩花配合着医护人员跑前跑后忙乎着术后护理。没想到， 几个小时后，郑宇的血色素由10克降到了5克，接着再降到2.2克，血小板几乎找不到；心跳、血压以及全身状态极为不好，生命垂危！急需输血！！
而这时，血源又出现了问题。郑宇的血型是B型Rh 阴性，属特殊血型。当时，北京的血站没有，紧急联系，天津没有，石家庄没有……单位、医院在四处寻找血源。会诊会上，专家们认为，病人需要马上透析，但极有可能因大出血下不了透析机就会死亡。但是，如果不透析，更没有希望。最后决定，一边透析一边抓紧寻找血源。后来，几经周折，终于在北京找到一位同血型的人，小伙子为他输了一袋血小板，医院一次为他输了3600毫升O型Rh阴性血液。第二次肾移植后的第一次透析，郑宇平安下机，转危为安。可是，新移植肾由于缺血性急性肾小管坏死，已没有肾功能，每周他仍需要做三次的血透治疗。与此同时，医生作好了准备：一旦新移植肾发生急性排斥反应，就马上切除……透析后的两个多小时，医生突然通知韩花：病人深度昏迷，病情危重！她一下子吓瘫了。此时，跑前跑后的只有韩花一个人，不知道内情的人，还以为她是他的亲人呢！
郑宇昏迷了三天三夜。韩花是哭着、跑着送标本、取检查结果的；是哭着、跑着去给郑宇的单位领导、朋友、战友、家人打电话（郑宇也是笔者的朋友，在他病危的第一天晚上，是韩花哭着通知的）的；是哭着、跑着去找院领导签字批药、取药的……三天三夜，她没有合一次眼、吃一口饭，一直哭着、等待着、忙乎着……
手术后，由于大剂量地使用激素，郑宇的性情变得异常暴躁。有时候控制不住自己，摔收音机、冲韩花发火，甚至还动手打过她。韩花都不生气，她知道他是被病折腾的。后来，郑宇又出现了严重的水钠潴留，整个腹部鼓鼓的，人憋得喘不上气来，需要不停地吸氧。极度地病痛，他实在挺不下去了，再次想到了死。韩花哭着劝他：“叔呀，你难受就打我吧，俺不会怪你。医生说这是激素反应，过段时间就好了。你千万要挺住呀。”她又对他说：“在你病危时，那么多的朋友、病友、医生、护士来看望你、关心你、帮助你。单位的领导要为你献血，说要不惜一切代价救你的命。医院为了抢救你，花了十几万元的钱，医生、护士也为你耗尽了心血。你要是真的不想活了，对得起谁呀……”
郑宇的心又给说“活”了。
在接下来的70多天的时间里，为了照顾他，韩花把工作辞了。郑宇单位的领导非常感动，考虑单位人员少，就决定让她照顾他一段时间，单位给一定报酬（后来，韩花把郑宇单位给她的报酬帮他还了借别人的钱）。韩花白天忙得没有一点休息时间，几乎不停地给他揉背、捶腿、喂饭、喂药、擦脸、擦手、倒尿。每天要十数次地对病房进行消毒、拖地板、向医护人员报告病情、送标本和批药单；还要经常用轮椅推着他去透析、去做各种检查……一天下来，韩花累得两腿肿胀，腰都直不起来了。夜里，她就在个帆布椅上打打盹儿……
透析第38天后，奇迹出现了。郑宇新移植的肾开始几毫升、十几毫升、几十毫升的有尿了。白天、晚上解小便，少的十几次，多的30多次。这样，韩花白天、晚上就更不能休息了，一直到第70天，郑宇新移植的肾功能恢复正常。
70多个日日夜夜，1700多个小时！又一次从死亡线上走过来的郑宇，在感谢领导、朋友、医护人员之后，看着体重消瘦十多斤、原本桃花一样的脸变得憔悴不堪的韩花，泪流满面。他动情地说：“韩花啊，我该拿什么报答你呀！”
两个多月的时间里，几乎没有笑过的韩花，一脸灿烂。她说：“叔呀，你创造了两个奇迹哩：生命保住了，原本要切除的新移植肾又恢复了功能，你该高兴啊。”
感动天地的真情
郑宇真的是太不顺了。
回天津后两个月，他又出现了血尿，经北京军区总医院检查，新移植的肾盂内长满了结石，服用排石药不见效果，血尿反而更加重了。2001年5月，由于血块堵住了输尿管，病情急剧恶化，郑宇被紧急送往北京军区总医院抢救。由于不能做止血治疗，血尿更加严重，血色素由14克下降不到2克，血小析3.1万，白血球1200，新移植的肾功能丧失，多次出现失血性休克，生命垂危，医院为此下达了病危通知，让单位和家人准备后事。
没想到，郑宇又一次从死亡线上挣扎过来。这次，郑宇在医院一住又是整整五个月时间。韩花从天津跟着又来到了北京，一直陪伴着他。
一次，已是深夜12点了，郑宇又一次不省人事，医院报了病危。当有关部门领导和战友赶到医院时，只见韩花两眼哭得通红。她不停地用凉毛巾给郑宇降温、擦脸，一会为他翻身、看输液瓶子，比亲人照料得还要细心。小郑的战友感动地说：“要是没有韩花这么照顾，郑宇现在真不知道会是什么样子。”这点，郑宇比谁心里都清楚，自己一次次从死亡线上走回来，韩花功不可没啊！
2000年12月7日，郑宇要出院回天津了。韩花看他身体还十分虚弱，新移植的肾还处在急性排异期间，就对他说：“叔，还是让我来照顾你吧，俺不要你单位的工资，等你康复了，俺再出去打工。”她辞去工作，随郑宇从北京来到天津。在朋友帮助下，韩花很快在一家日资企业找到一份出纳员的工作，从此她一边打工一边继续照顾郑宇，工作之余扶他上医院，帮他做饭、洗衣服等。
韩花已经是个大姑娘了，郑宇托朋友在天津给她物色了一个对象。小伙子是齐齐哈尔市人，在天津上完大学后，就在当地一家医院任骨科大夫。他得知韩花十多年照顾患病海军战士的事迹后，很感动，不仅欣然同意，并且表示愿意婚后和韩花一起照顾郑宇。
2007年初，韩花与小伙子在天津举办了简朴而热闹的婚礼，第二年她在天津254医院生了一个可爱的儿子，小两口恩爱有加，真情“打工妹”得到真情的爱。
结婚后，为了便于照顾郑宇，小两口决定与他住在一起。郑宇因病十多年没有回老家，很想念老母亲，韩花于去年3月专程把老人从江苏老家接来，无微不至的照顾，韩花说是替叔叔尽孝了。她想尽办法给郑宇和她母亲做可口的饭菜，给老人购买衣服、鞋帽、首饰。现在，他们祖孙四代五口人相互关爱、其乐融融，俨然一个和睦家庭：韩花与丈夫悉心照顾奶奶和叔叔，奶奶和叔叔对他们也疼爱有加。韩花和他丈夫说：“叔叔，只要你活着，我们不会不管，并且要好好照顾。”郑宇和他的老母亲感动得不知说什么好。郑宇十分疼爱韩花的孩子，起名叫桑雨寒。平时，不管身体多么难受，也不管天气多么恶劣，每次透析后都要从医院赶回来，替他们看护孩子，给孩子讲故事。桑雨寒百天时，他还激情地为桑雨寒作了一首长诗，现场朗诵后，全场的人特别是韩花小两口异常感动。
从北京回来后，郑宇在天津254医院开始了每周两次的透析治疗，非常痛苦。韩花结婚后，他们轮流去医院照顾。2007年，郑宇因白内障突然双目失明，韩花拖着7个月的身孕奔波于单位、医院和家。生完孩子后，她又要照顾孩子，又要照顾郑宇和老人，经常累得腰疼、手腕疼，很少睡好过一个整觉。
韩花所做的一切，郑宇单位的领导及同志们有目共睹，254医院的医生、护士及病友们都看在眼里。韩花的故事感动了媒体，记者、诗人、作家纷纷上门采访。她的事迹先后在《人民海军》报，《今晚报》、《工人日报》、《女士》、《慈善》杂志、天津电视台、天津人民广播电台和河南《周口日报》等媒体报道。起始，人们不明白，韩花姑娘到底为了什么？论地位，郑宇到现在只能算个老兵；论金钱，郑宇更是不能提；论身体，他已病了近10年，换了两个肾等。面对记者，性格内向的韩花脸红得像个红苹果，不是躲开就是婉言谢绝。
因为笔者和郑宇是朋友，和她也认识多年，对他和她有一定地了解。对韩花，笔者也一直在感动中，所以很早就想写写她。2009年4月28日，郑宇从天津打来电话：“写吧，应该让人们知道韩花，知道世界上还有这么好心的人，知道人世间还有如此美丽的真情！”
是啊，在写这篇稿子的过程中，笔者一直在想：世界上还有什么比这人间真情更真、更美、更动人的呢？！
韩花，你的打工之路，就是一首真情之歌啊！
郑宇，入伍20多年了，是天津海军某干休所门诊部的工作人员。他很有才华，出版过诗集，是中国诗歌学会会员，中国作家协会天津分会会员。不幸的是，1989年7月，他患上了尿毒症，透析两年后，于1993年底在解放军总医院做了第一次肾移植手术。4年后的1997年10月初，移植的肾功能丧失，他又住进了海军总医院，以血透治疗维持生命。
韩花，河南省周口地区沈丘县莲池乡韩庄村人，她是经人介绍到海军总医院血透中心负责准备器械的一个“打工妹”，当时18岁。
郑宇又一次住院时，病情危重，单位派人来照顾他。10多天后，病情稍稍稳定些了，考虑单位人太少，工作量太大，郑宇就让来照顾他的战友回去了。郑宇患了尿毒症后，小家庭于1990年解体了。他老家在苏北，父母年迈不说，父亲因脑出血后遗症又瘫痪在床，两个哥哥一个弟弟在农村，由于各自的孩子多，生活负担都很重。有病甚至十几次病重、病危，他都尽量不让家里人知道，特别是不愿让父母知道。他心里非常清楚，告诉了他们，也只能让他们干着急。所以每次犯病，他都是一个人硬撑着，不到万不得已也不愿意麻烦领导、战友和医护人员，他觉得自己这辈子给组织和朋友找的麻烦够多的了。
在等待肾源的日子里，他每周要进行3次、每次4小时的血液透析。由于体质虚弱，加上严重的贫血和心功能不好，每次透析下机后，他都跟虚脱了一般。从病房到血透室上上下下的几十个台阶，来回三四百米的路程，他都是自己慢慢地扶着墙、扶着楼梯栏杆一步步挺过来的。别人做血透，前呼后拥，他连搀扶上下床的人都没有，每次都是一个人费劲地爬上爬下。这些，被在血透室准备器械的韩花看在了眼里。
一个周六的晚上，韩花来到他的病床前：“以后，就让俺来照顾你吧。”
从此，韩花就走进了郑宇的生活：到现在的12年多时间里，除了几次他硬逼她回家看望父母外，几乎每天晚上和星期天、节假日，她都来陪他说说话，帮他洗衣服、洗头、捶腰、打饭、洗碗、买东西 ……
第二次在北京等待肾移植的3年多时间里，郑宇得到了韩花无微不至的关心与照顾。这3年多的时间里，他有10多次心衰、病重、病危，长则20多天，短则5天，每次都是韩花整日整宿地照顾着他……
北京好玩的地方很多，来京打工的年轻人，谁不想借机走一走、看一看？然而3年多来，除了参加单位统一组织的一次游玩外，韩花哪儿也没去游玩过。她把所有的业余时间全部用来照顾郑宇。郑宇过意不去，多次提出给她点钱，韩花说什么也不要。她说：“叔呀（后来她就管他叫叔了），俺把你当作自己的亲人，照顾你是俺心甘情愿的。你的工资不多，需要用钱的地方又太多，以后千万别再提钱和买东西的事了。韩花在家里是长女，一个弟弟还在上中学，家里只有4亩地的收入，她出来打工就是想多挣点钱补贴家用。她的工资每月300元左右，除掉房租、饭费和必要的开销，已是所剩无几。可她却用微薄的工资，买毛线给郑宇织了一件毛衣、一件毛背心，给他买了一件衬衣、三件圆领衫。她还用自己的工资以郑宇的名义给他的父母寄去300元……
寄钱的事，郑宇后来终于知道了。他对韩花说：“你为我所做的一切，已让我承受不了了，到死我都报答不了你呀!”
1998年夏天，郑宇的父亲去世了。噩耗传来，他的精神一下子垮了，情绪坏到了极点。由于每周要靠3次血液透析维持生命，加上离老家又太远，郑宇没有办法回去见父亲最后一面，为父亲作最后的送行。医院到处是人，痛苦万分的郑宇连找个为父亲痛哭一场的地方都没有。极度地的悲哀、凄怆之下，一种强烈的生不如死的念头涌上心头，他第一次想到了死。韩花害怕极了，下了班后，一步不离地陪着他。不善言语的她，一个劲地安慰、鼓励他：“叔呀，你说爷爷正直、善良，是个缸里有一碗米也要给人半碗的人，一辈子帮助过不少人，几十年如一日照顾村里孤寡老人，多好的爷爷!奶奶不是说，爷爷去世后，为他送行的队伍排得老长老长，是村里几十年都没有过的吗？你该为爷爷自豪、欣慰才对呀!再说，奶奶还需要你照顾呢。你不是说过，白发人送黑发人的悲哀，你无法忍受吗？叔呀，顽强地活下去吧。”
郑宇一边流泪一边点头：“韩花呀，我听你的话，好好地活着。”
对于韩花的善行，起初也有一些人说三道四。有人说，非亲非故的，一个当兵的没钱没地位，又是个重病人，说不行就不行了，这么关心他，图的啥？纯粹的学雷锋?都啥年头了？鬼才相信呢。还有的人对她说：“你一个如花似玉的大姑娘，总跟这么大年纪的男人在一起，影响多不好……”为此，韩花哭过、伤心过、委屈过。她说：“叔呀，人心咋会这样呢？俺不明白啊。”
郑宇觉得对不起她，就对她说：“都是我不好，是我连累了你，让你受了这么大的委屈。以后就不要来了。”“身正不怕影子斜。”韩花没管这些，一如既往地照顾着他。不仅如此，平时，她的同事、郑宇的病友以及病友的家里人，有什么困难了，找到她或让她看到了，韩花也都会非常热情地帮助，从没有二话。比如帮助打水、打饭、买东西、洗衣服、推病人做检查，等等，上班和下班一样忙。时间是最好的证明，人们渐渐地由不理解到理解了，都说她有一颗菩萨心肠。为此，有人想认她做干女儿，有人见她穿着过于朴素，想买衣服送她，有人想请她到家里吃饭，还有的人给她在另外的单位找了工资高一两倍的工作，等等，都被她婉言谢绝了。后来血透室裁减人员，她没了工作，就又托人找关系在医院的饭堂干起了临时工。多苦多累她不在乎，钱多钱少她不在乎，韩
花就是为了近一些能够顺便照顾她的海军郑叔叔……
都以为是他的亲人
2000年9月27日，郑宇第二次作肾移植手术。为了这挽救生命的第二次手术，他苦苦等了3年。各级领导也尽了最大的努力。为此，他很高兴，韩花更是高兴万分。由于来不及通知家人，单位领导签了字后，他就上了手术台。手术进行了4个多小时，韩花一直守候在手术室门口。
手术很成功，单位领导回去了。韩花配合着医护人员跑前跑后忙乎着术后护理。没想到， 几个小时后，郑宇的血色素由10克降到了5克，接着再降到2.2克，血小板几乎找不到；心跳、血压以及全身状态极为不好，生命垂危！急需输血！！
而这时，血源又出现了问题。郑宇的血型是B型Rh 阴性，属特殊血型。当时，北京的血站没有，紧急联系，天津没有，石家庄没有……单位、医院在四处寻找血源。会诊会上，专家们认为，病人需要马上透析，但极有可能因大出血下不了透析机就会死亡。但是，如果不透析，更没有希望。最后决定，一边透析一边抓紧寻找血源。后来，几经周折，终于在北京找到一位同血型的人，小伙子为他输了一袋血小板，医院一次为他输了3600毫升O型Rh阴性血液。第二次肾移植后的第一次透析，郑宇平安下机，转危为安。可是，新移植肾由于缺血性急性肾小管坏死，已没有肾功能，每周他仍需要做三次的血透治疗。与此同时，医生作好了准备：一旦新移植肾发生急性排斥反应，就马上切除……透析后的两个多小时，医生突然通知韩花：病人深度昏迷，病情危重！她一下子吓瘫了。此时，跑前跑后的只有韩花一个人，不知道内情的人，还以为她是他的亲人呢！
郑宇昏迷了三天三夜。韩花是哭着、跑着送标本、取检查结果的；是哭着、跑着去给郑宇的单位领导、朋友、战友、家人打电话（郑宇也是笔者的朋友，在他病危的第一天晚上，是韩花哭着通知的）的；是哭着、跑着去找院领导签字批药、取药的……三天三夜，她没有合一次眼、吃一口饭，一直哭着、等待着、忙乎着……
手术后，由于大剂量地使用激素，郑宇的性情变得异常暴躁。有时候控制不住自己，摔收音机、冲韩花发火，甚至还动手打过她。韩花都不生气，她知道他是被病折腾的。后来，郑宇又出现了严重的水钠潴留，整个腹部鼓鼓的，人憋得喘不上气来，需要不停地吸氧。极度地病痛，他实在挺不下去了，再次想到了死。韩花哭着劝他：“叔呀，你难受就打我吧，俺不会怪你。医生说这是激素反应，过段时间就好了。你千万要挺住呀。”她又对他说：“在你病危时，那么多的朋友、病友、医生、护士来看望你、关心你、帮助你。单位的领导要为你献血，说要不惜一切代价救你的命。医院为了抢救你，花了十几万元的钱，医生、护士也为你耗尽了心血。你要是真的不想活了，对得起谁呀……”
郑宇的心又给说“活”了。
在接下来的70多天的时间里，为了照顾他，韩花把工作辞了。郑宇单位的领导非常感动，考虑单位人员少，就决定让她照顾他一段时间，单位给一定报酬（后来，韩花把郑宇单位给她的报酬帮他还了借别人的钱）。韩花白天忙得没有一点休息时间，几乎不停地给他揉背、捶腿、喂饭、喂药、擦脸、擦手、倒尿。每天要十数次地对病房进行消毒、拖地板、向医护人员报告病情、送标本和批药单；还要经常用轮椅推着他去透析、去做各种检查……一天下来，韩花累得两腿肿胀，腰都直不起来了。夜里，她就在个帆布椅上打打盹儿……
透析第38天后，奇迹出现了。郑宇新移植的肾开始几毫升、十几毫升、几十毫升的有尿了。白天、晚上解小便，少的十几次，多的30多次。这样，韩花白天、晚上就更不能休息了，一直到第70天，郑宇新移植的肾功能恢复正常。
70多个日日夜夜，1700多个小时！又一次从死亡线上走过来的郑宇，在感谢领导、朋友、医护人员之后，看着体重消瘦十多斤、原本桃花一样的脸变得憔悴不堪的韩花，泪流满面。他动情地说：“韩花啊，我该拿什么报答你呀！”
两个多月的时间里，几乎没有笑过的韩花，一脸灿烂。她说：“叔呀，你创造了两个奇迹哩：生命保住了，原本要切除的新移植肾又恢复了功能，你该高兴啊。”
感动天地的真情
郑宇真的是太不顺了。
回天津后两个月，他又出现了血尿，经北京军区总医院检查，新移植的肾盂内长满了结石，服用排石药不见效果，血尿反而更加重了。2001年5月，由于血块堵住了输尿管，病情急剧恶化，郑宇被紧急送往北京军区总医院抢救。由于不能做止血治疗，血尿更加严重，血色素由14克下降不到2克，血小析3.1万，白血球1200，新移植的肾功能丧失，多次出现失血性休克，生命垂危，医院为此下达了病危通知，让单位和家人准备后事。
没想到，郑宇又一次从死亡线上挣扎过来。这次，郑宇在医院一住又是整整五个月时间。韩花从天津跟着又来到了北京，一直陪伴着他。
一次，已是深夜12点了，郑宇又一次不省人事，医院报了病危。当有关部门领导和战友赶到医院时，只见韩花两眼哭得通红。她不停地用凉毛巾给郑宇降温、擦脸，一会为他翻身、看输液瓶子，比亲人照料得还要细心。小郑的战友感动地说：“要是没有韩花这么照顾，郑宇现在真不知道会是什么样子。”这点，郑宇比谁心里都清楚，自己一次次从死亡线上走回来，韩花功不可没啊！
2000年12月7日，郑宇要出院回天津了。韩花看他身体还十分虚弱，新移植的肾还处在急性排异期间，就对他说：“叔，还是让我来照顾你吧，俺不要你单位的工资，等你康复了，俺再出去打工。”她辞去工作，随郑宇从北京来到天津。在朋友帮助下，韩花很快在一家日资企业找到一份出纳员的工作，从此她一边打工一边继续照顾郑宇，工作之余扶他上医院，帮他做饭、洗衣服等。
韩花已经是个大姑娘了，郑宇托朋友在天津给她物色了一个对象。小伙子是齐齐哈尔市人，在天津上完大学后，就在当地一家医院任骨科大夫。他得知韩花十多年照顾患病海军战士的事迹后，很感动，不仅欣然同意，并且表示愿意婚后和韩花一起照顾郑宇。
2007年初，韩花与小伙子在天津举办了简朴而热闹的婚礼，第二年她在天津254医院生了一个可爱的儿子，小两口恩爱有加，真情“打工妹”得到真情的爱。
结婚后，为了便于照顾郑宇，小两口决定与他住在一起。郑宇因病十多年没有回老家，很想念老母亲，韩花于去年3月专程把老人从江苏老家接来，无微不至的照顾，韩花说是替叔叔尽孝了。她想尽办法给郑宇和她母亲做可口的饭菜，给老人购买衣服、鞋帽、首饰。现在，他们祖孙四代五口人相互关爱、其乐融融，俨然一个和睦家庭：韩花与丈夫悉心照顾奶奶和叔叔，奶奶和叔叔对他们也疼爱有加。韩花和他丈夫说：“叔叔，只要你活着，我们不会不管，并且要好好照顾。”郑宇和他的老母亲感动得不知说什么好。郑宇十分疼爱韩花的孩子，起名叫桑雨寒。平时，不管身体多么难受，也不管天气多么恶劣，每次透析后都要从医院赶回来，替他们看护孩子，给孩子讲故事。桑雨寒百天时，他还激情地为桑雨寒作了一首长诗，现场朗诵后，全场的人特别是韩花小两口异常感动。
从北京回来后，郑宇在天津254医院开始了每周两次的透析治疗，非常痛苦。韩花结婚后，他们轮流去医院照顾。2007年，郑宇因白内障突然双目失明，韩花拖着7个月的身孕奔波于单位、医院和家。生完孩子后，她又要照顾孩子，又要照顾郑宇和老人，经常累得腰疼、手腕疼，很少睡好过一个整觉。
韩花所做的一切，郑宇单位的领导及同志们有目共睹，254医院的医生、护士及病友们都看在眼里。韩花的故事感动了媒体，记者、诗人、作家纷纷上门采访。她的事迹先后在《人民海军》报，《今晚报》、《工人日报》、《女士》、《慈善》杂志、天津电视台、天津人民广播电台和河南《周口日报》等媒体报道。起始，人们不明白，韩花姑娘到底为了什么？论地位，郑宇到现在只能算个老兵；论金钱，郑宇更是不能提；论身体，他已病了近10年，换了两个肾等。面对记者，性格内向的韩花脸红得像个红苹果，不是躲开就是婉言谢绝。
因为笔者和郑宇是朋友，和她也认识多年，对他和她有一定地了解。对韩花，笔者也一直在感动中，所以很早就想写写她。2009年4月28日，郑宇从天津打来电话：“写吧，应该让人们知道韩花，知道世界上还有这么好心的人，知道人世间还有如此美丽的真情！”
是啊，在写这篇稿子的过程中，笔者一直在想：世界上还有什么比这人间真情更真、更美、更动人的呢？！
韩花，你的打工之路，就是一首真情之歌啊！