自虐的男性情书,送给永远委屈的另一半

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jason19829413
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  洪尚秀還是洪尚秀。2017年他一口气交出了三部电影,始终本色不改。《独自在夜晚的海边》先行为金敏喜拿下柏林影后,《之后》和《克莱尔的相机》又同时在戛纳首映,应是他执导生涯中最高产的时刻。《克莱尔的相机》是其中最短的一部,片长只有69分钟,若不看内容,怎么看都是导演一时兴起拍多了的素材。
  
  虽然只有69分钟,但于佩尔和金敏喜的双影后搭配,仍然让这部电影装载了满满的戏剧浓度。洪尚秀用了4个主要人物,建立了两个三角关系、5段二人关系来完成内容创作。金敏喜与上司张美姬和导演郑镇荣皆有暧昧关系,于佩尔则扮演前往戛纳旅行的法国教师克莱尔,她喜爱拍照,这也是电影名称的由来。
  洪尚秀喜欢用两两或三人对话来揭示人物的心理变化,电影中角色的动作仿佛都是衬托,关键在演员做出动作时,到底在说什么。他写的台词才是蛛丝马迹、草蛇灰线。我们可以不负责任地将他向伍迪·艾伦靠拢。二人实则对自恋又自艾的男性情有独钟。伍迪·艾伦仿佛一本故事书,虽然热衷于瞄准某一类型的人物,但故事多少是有些千奇百怪的。洪尚秀却仿佛永远在讲相似的故事。
  《克莱尔的相机》中金敏喜被上司排斥,不得不离职。洪尚秀一开始将原因隐而不谈,反而去交待几个人之间并不紧凑的对话。导演烦恼自己的人际关系,上司烦恼自己的爱人变心,金敏喜解不开被辞退的谜,心中郁结,全都氤氲在那些对话中,说得云淡风轻又懊恼不已。
  洪尚秀描写的两性关系中,总有一位受尽委屈却神态自若的女性,也总有一位自大狂妄、压迫对方的男性。金敏喜的角色在戏中如何恋爱,导演并没有交待,却直接从旁人的偏见写起,借由法国人的相机,引出旁人眼里的蜚短流长。她画浓妆、穿Cheap Monday的热裤都变成被攻击的理由。男人认为她这样不够自爱,不珍惜自己的容貌,而她却因为一段没有未来的关系丢失了自己的工作机会。女人对她婉拒,男性对她痛斥,这是她毫无道理的痛楚。
  这样的女性处境,让人很难不产生联想。洪尚秀与金敏喜的关系,的确让后者承受了许多不公的指责。这些年的电影里,洪尚秀放大了这种不公与委屈,全借助金敏喜在镜头前演出,后者楚楚可怜的自若神态,反过来又强调了她受害者的身份,转而倾向责骂她的对立面——那个糟糕的中年男性。
  女性的委屈,在这里无法挖掘根源,也无法解决。借助一位外来者的眼光,似乎再完美不过了。于佩尔和洪尚秀也是再度合作,表演起来根本没有难度,也不着痕迹。每一个观众都知道于佩尔的年纪,却完全接受她在电影里少女一般的微表情。相对金敏喜含蓄待发的表演,于佩尔像是没有声音的风,在那种东方女人的行动节奏前,她轻易让自己西方女性的日常举止融入其中,谈哲学、谈诗、谈影像,她的价值观绝不陈旧,与男尊女卑的韩人社群相映成趣、毫不突兀。在金敏喜闲适的冷色调穿衣风格之外,于佩尔鲜黄的修身外套、小巧的香奈儿包包、有型的帽子和相机都与她的一举一动贴合起来,光把两人的对手戏定格慢放,这一小时也绝不浪费。
  而洪尚秀的两性疑难,从来只有女方慢慢放下心结、重新开始,男性最终变成身后的符号,不见其反省也不见其受害。那样日常的压抑,仍然存于他另一部电影《之后》中,在这些故事里,男性就是一个又一个的恶梦,除了自行惊醒,女性没有别的办法。这像是一封封自虐的情书,假如我们真要若有其事,它们像是对女人表白愧疚的爱意:我只是一个糟糕的男人,或者离开我,你会更幸福吧。
  《24格》(2017)
  导演:阿巴斯·基亚罗斯塔米
  阿巴斯离世前的影像实验,看似简单,却自有深意。有人说,与其说这是电影,不如说这是一部讲电影的装置艺术。阿巴斯用了24张原本静态的图画,配以不少动态的实物,形成了一个个场景。在场景里面,这些物件之间的互动关系就是电影情节的雏形。导演像沙盘推演一样把电影的整体和局部对调,把并不可控的鸟或动物变成角色,既抽象又具体。但同时它除了概念之外很粗糙,原本想通过电脑修改一些原图里的细节,却因为种种原因未能尽如人意,算是瑜中有瑕,颇为让人遗憾。
其他文献
公众人物不一定慎行,但绝大多数谨言。成龙是个例外。他有着众所周知的“大嘴巴”,常常因此上新闻。哪怕他最近闭上了嘴,在政协会上说“面对记者我不敢讲话”,也成了一条新闻。这次闭嘴大概不全算是成龙本意。背后有妻子林凤娇反复提醒“少讲话”,甚至说“求求你”。成龙更忌惮的是,“我讲错一句什么话,又会把我儿子挑出来。人家抓不到你话柄,就没东西写。如果现在讲错一句,就会写你儿子怎样怎样,管好你儿子。”  公众人
从明朝戚继光《纪效新书》对拳术最早的记载、中国武术体系的形成,到民国中华武术界的黄金三十年,真实的武林一直存活在古人典籍、武侠小说和口述历史当中,传奇无数令人神往。  以“武林”一詞指代武术界源自民国。行走江湖,学点真功夫难,开镖局的,往往靠的是经营社会关系才能做好买卖——宫白羽的《偷拳》、《十二金钱镖》,在某种意义上成为现世的隐喻。  所谓高手多是业余爱好者。武人阶层湮灭,习拳者难以营生。职业化
如何在直播市场突围?资本之外,必须在政策、盈利两方面同时发力,获得政府和资本青睐以及资源加持  从2014年网络直播风口出现,到2016年行业爆发和2017年内容重塑,这个400亿左右规模的市场正逐渐走向寡头竞争。斗鱼直播平台作为国内第一个站在游戏直播风口的公司,被称为“网红界的黄埔军校”。在快速跌宕的市场竞争中,斗鱼如何能够成功靠岸?今年6月,斗鱼成立了“网红党支部”。这在全国五百多家直播平台中
小池百合子特立独行,人生态度彪悍,绝对是一个凤毛麟角的异数  7月2日,日本首都东京举行了地方议会选举,在127个议席的争夺中,东京都知事小池百合子创立的新政党“都民第一会”及支持她的相关政党共获得了79个议席,原来的第一大党自民党惨败,只获得23席。日本最迟将于2018年底举行新一轮众议院选举,选举结果将决定自民党的安倍能否继续连任首相,而东京都议会选举被认为是众议院选举的前哨战,其结果有相当的
“企业可以喘气的,人也有病的时候”  有许多有趣的词语描述经济社会现象之间可能存在的关联,比如“口红效应”,讲的是每当经济不景气时,口红的销量反而会上升;比如“行走速度指数”,指的是市民步行速度在一定程度上代表着一个城市的经济发展水平。  如果要给这些非学院派经济指数再添一个,或许还可以有一个“CEO出镜指数”,即CEO出现在各种媒体上的频繁程度跟一个企业所处局面的相关性,这种局面可能是重大机遇期
见到刘毅时,我脑子“嗡”一声,空白了足三秒。  就第一眼,甚至他还来不及说话,这种一瞬迸发的冲击感简直有些不讲道理了。四年前见到一位科幻作家时,我有过相近感受,到现在也没想明白是怎么回事。  不过,故事有同一个底色,我知道这是一个美妙的头脑。  数学学习止步高中文数的我,抱着三本拓扑学的书读了美妙头脑的《三维流形的L2亚历山大挠率次数》论文,感觉就像小学生看微积分,多年形成的时空测度认知几乎被打碎
王琼(左)与妹妹周金过着截然不同的人生,却共同背负一段沉重的故事  穿过江西峡江水边镇的105国道旁,有条浅浅的溪流,道上有座不到一米宽的石头短桥。16年前,刚上小学的王琼,每次放学经过短桥,都会在桥边站一会儿,凝望桥下溪水边一个“白白的东西”。看过几次后,她知道了,那不是玩具娃娃——是被丢弃的死婴。  “那孩子手脚都成形了,大概六七个月吧。头很大,很白。我从桥上看不到他/她眼睛。身上光着,啥也没
这款游戏将姚晓光推向台前,以至于在香港买房的举动也成为了关注点  王者荣耀,全世界最赚钱的手机游戏,根据第三方数据机构App Annie发布的2017年5月全球手游指数榜单,去年全球游戏行业的市场价值达到1011亿美元。  香港,连续七年居于房价最难负担城市之首,到现在为止,其房价连涨16周破了历史纪录。  两个关键词结合在一个人身上,这也解释了姚晓光在香港买了一套房会成为新闻的原因。  港媒日前
图/本刊记者 姜晓明  去年下半年以来,母子健一直四处公关,推广自己的纪录片。但他没能再进一步。  1月15日,美国电影艺术与科学学院公布了第87届奥斯卡提名名单,母子健导演的纪录片《独·生》无缘最终提名。此前,《独·生》已拿下学生奥斯卡纪录片单元铜奖,并入围新一届奥斯卡最佳纪录短片的候选名单。  这是母子健的毕业作品。2012年,他在自己的家乡北川拍摄了这部纪录片,讲述3个失独家庭在地震后的重建
“就这个离婚协议把我逼死了”  “公司法人被毒妻翟某某害死,WePhone即将停止运营!”9月6日,使用WePhone 的用户能在软件首页看到这条弹出的信息,信息链接背后是创始人兼开发者苏享茂在Google 留下的绝笔网帖。  在这六百余字的遗书中,苏享茂称被翟某某以举报漏税行为、产品功能处于灰色地带相要挟,其公安亲戚可据此使他产品下架、倾家荡产,导致他“无头无脑地”签下离婚协议——内容是男方给女