【摘 要】
：
很多年以前的雨下到了哪里 ——给M 很多年以前的雨下到了哪里？ 今夜星光灿烂，皓月当空。 我们谈论昨天其实是在谈论今天 抚摸昨天像抚摸记忆的骨头。 雨的信里藏着一团火 它点燃了雨 雨哗哗地燃烧。 ……等待许多年前的一场雨 等待傷口愈合。 醒来—— 波音机—— 在雨中起飞。 一匹马 弥漫的雾是清晨的一件薄衫 一匹马站在草原上一动不动 雕塑一样 十几分钟以后 它仍然一
论文部分内容阅读
很多年以前的雨下到了哪里
——给M
很多年以前的雨下到了哪里？
今夜星光灿烂，皓月当空。
我们谈论昨天其实是在谈论今天
抚摸昨天像抚摸记忆的骨头。
雨的信里藏着一团火
它点燃了雨
雨哗哗地燃烧。
……等待许多年前的一场雨
等待傷口愈合。
醒来—— 波音机—— 在雨中起飞。
一匹马
弥漫的雾是清晨的一件薄衫
一匹马站在草原上一动不动
雕塑一样
十几分钟以后
它仍然一动不动
像一匹假马
一匹雕塑般的马
像一个黑洞
吞噬了这个清晨
身体剧场
邀请桃树、梨树和柿子树
邀请知了、蜻蜓和松鼠
邀请花神、水神、树神和土地神
邀请此时此刻的空间
邀请十里范围内路过的灵魂
邀请我和经常与我打架的自己
进入一个神奇的剧场：我的身体。
闭上眼睛，任由双脚长出长长的根须
扎入脚底下的泥土，
让呼吸与大地的呼吸同频
生命的密语，青草般汹涌。
身体里的奇迹已经余额不足，
如果还不让身体慢慢融化在空间里
听空气流动、听能量流动
听树叶的婆娑声，哗哗……哗哗哗……
空间、我、他人……解构、重构以及融合，
出走的灵魂就再也回不到自身。
一件蒙尘的乐器怯懦出场
弹奏大地和天空之歌
暗地里，它被大地、天空，
以及X 元素弹奏
没有比不能听见自己内心的声音
更要命的。
秋 夜
水蓝的夜空中镶嵌着两颗星
一颗明亮，一颗暗淡
对望着，仿佛儿子和我对望着
已经朝夕相处十七年
我们仍然感觉彼此身上
藏着一种可怕的陌生
蝉鸣声一阵大过一阵
但始终淹没不了蟋蟀的叫声
它们是谁餐盘中的美食
儿子已经睡了，明年他就要远走
异国他乡，我们一起旅行
像在镜中互相寻找
我站在阳台上抽烟
看两颗星闪耀，蝉鸣和蟋蟀
仿佛跌落在树林和草丛中的星星
（以上选自《草堂》2021 年2 期）
小 叙 事
这只是多少个漫长的下午中
一个普通的下午
如注的大雨让某种不安的情绪弥漫
我们像两尾饥渴的鱼
从雨中冲出，缠绕在一起
白色的墙壁上爬着时间的印记
闪烁的对话带着情绪的阴影
记忆在雨雾中放着朴素的光
疯狂是绝望的报复……
我愿意在这个命运选中的下午毁灭
……这个下午终将像一片树叶，或者
一个路人般消失……漫长的旅途
我们总会不经意记住某个小站，记住
被雨淋湿的情侣，或者
一件谁遗失的行李
礼 物
竟然找不到一件特别的礼物
送给妻子。纪念
我们俩的瓷婚。我希望
这是一件以前的我
无法送给她的礼物
旁敲侧击，猜测妻子的想法
她始终说：你写首诗送给我吧
我想了又想，竟然
不知写点什么
日常生活的柴米油盐酱醋茶多么琐碎
掩盖了爱情的光芒。我们只是尽量避免
让世界上的噪音
淹灭平凡的日子
小心躲避平庸的疲劳
我不知道今天还能用什么来谈恋爱
钻戒、名牌包包太肤浅了
鲜花是必须的，但鲜花容易枯萎
最好是回到初恋的海边
在落日的余辉里剪一朵当年的浪花
别在胸前
除了大海和晚霞
谁也不准打扰我们
（以上选自《当代诗人》2021 年3 期）
万 古 楼
黄昏时分，我们走出水牛城
“还去不去万古楼？”
“下午已经在万卷楼上一览丽江
不如夜晚再上去喝啤酒看星星”
小衣疲惫的声音仿佛来自古代
晚上我们却去了醉乡民谣酒吧
唱歌喝酒时，万古楼这三个字
像一只夜鹰在我脑海里
盘旋
第二天晚上登机离开丽江
俯览夜光璀璨的万古楼
它像过去岁月所有擦肩而过的事物
哀怨地望着我
起飞的飞机
就像万古楼摆脱了狮子山
飞起来
飞进满天繁星
阿 勒 邱
我突然停住脚步
因为被旧报纸上的一个名字吸引
一个名字为什么
会从几千个汉字中跳出来
这是一个神秘的事情
我无法也不想分辨
烹饪治疟故事的真假
这些年，我一直在抗拒
内心的怀疑
一个人总要相信点什么吧
晚上，信步走到一个饭店
抬头一看阿勒邱饭店
毫不犹豫地走了进去
总有一些神秘无法解释
我接受它的暗示
（以上选自《广州文艺》2021 年6 期）
其他文献
深夜敲门声 失眠的夜晚，我聽到敲门声 深夜的寂静，放大了它的声响 我想是父亲回来了 但我犹豫了许久，没有去开门 —— 我怕看到父亲苍白的脸 和被疾病折磨得歪斜的嘴唇 敲门声不依不饶，不肯停下来 并且越来越急促—— 父亲好像生气了 我不忍心他长久站在门外 披衣下床，猛然拉开门 一阵寒风重重将我推了个趔趄 像父亲久等的愤怒 门外却空空荡荡。此刻 我说不清自己是醒着，还是在梦
究竟美得什么模样 谁家的绿伞 怎么撑开了 就随便遗忘在雨中 透明的荷叶伞下 风缠绵着水帘 有位含苞的姑娘 把干净的容颜躲藏 一脉幽香牵引视线 频频回首千百次 可还是看不清 离我越来越近的她 究竟美得什么模样这一届诗歌的笔会 这一朵、那一朵 拍花的人回来告诉我 谢了，开始谢了 我让你们慢慢地开 开完了，我才来 遇见荷叶依然甚好 一只白鹤蹲在上面 摇了摇颈羽的水
士兵的大堰河 1990 年，春季如约而至 风沙把昌平的天空打磨如青铜 3 月，一个唇上刚刚拱出胡须的青年 穿上军装，成为京师防护林中的 一棵树。有些瘦小，却还结实 那一天，训练之余，饥肠辘辘 无处觅食。他来到营区之外的 一片树林，拿出了那本诗选 在尚未回暖的旷野之上 开始高声地朗诵—— 《大堰河，我的保姆》 青春有诗，就有河流 军旅有诗，就有落日照大旗 那朗读之声，如战
养 蜂 场 灰绿色帐篷追随着天空 没人能告诉，养蜂人去了哪里 秋已深，鼠尾草、雏菊和牵牛 以最后力气绽放着 为了采到蜜，蜜蜂不惜 把一朵花麻醉 风吹过蜂箱垒排而成的住宅区 当苦闷得以降解 那里便成了幸福信托公司 阳光散淡地照着万物，也照着空无 养蜂人不知道去了哪里 整个山坳都在嗡嗡嗡的赞美之中 震颤着晚 秋 这晚秋的萧索和淡漠 犹如世态炎凉 河底石头，露出了真相
在湖南张谷英村，清晨我听到了一种声音。 —— 给YJ 1 大喜鹊冒雨说话，它站在青瓦上，高枝上， 大雨中 不飞，甚至， 它坚决，坚定地抬着头，目光祥和平视看着雨 越来越大的经过山林，经过沟壑 与田园，雨一点也不少的经过它的身体，它 冒雨 说话， 在2021 年4 月的一个早晨，在湖南六百多年 历史的这个村镇， 我拉开窗帘，正好看见它， 并听到了这雨中 传来的声音……
鸟 鸣 “那个失去方向的人会不会在山中过夜？” “不会，黑暗会逼退所有试图靠近它的人。” 细语声从头顶传来，我没有点火 火光会印证它们的猜想。很久以前， 当我从另一片山林走出，似乎从未想过 星月也有抵达不了的地方。而火把， 一个幽居黑暗中人的假托之物，也未被 群鸟提及。我只是迷失了方向，从一片阴影 进入到另一片阴影，中间是稠密的黑 而羽翼之下尚有空隙，两只对人类保有 善意的鸟
阿格拉古堡的幽禁者 —— 记被儿子奥朗则布幽禁于阿格拉古 堡的莫卧儿王朝第五位国王沙贾汗。人间烟 火的国王，聆听与视野的承载者。 幽禁者与被幽禁者同样失去自由 他们是光芒与权杖的传人 人间烟火的国王，聆听与视野的承载者 羸弱纤瘦的老国王手扶窗栏眺望远方 那位于河畔对岸的属于自己的杰作 —— 泰姬陵 还有属于自己的杰作 奥朗则布—— （一个幽禁父王至死的人） 消逝于一块红砂
那是白蝴蝶 你看见的雪花不是雪花 是死去的人在述说属于他们 自己的语言。 我把这个想法告诉一个诗人 他说：不是语言，是诗句中的 白蝴蝶。它们需要与人间烟火 有机衔接，它们同样担心骨架 被冷风打散。它们重新定义血管里 奔腾的序曲，它们用这样的序曲叫醒 从前的麦茬和虫鸣，叫醒野花 羞于表达的那部分耍酷尾音。 此刻，我看见雪花，像屋檐下的 燕子，它们飞呀飞，而所有的诗句 都冲
在另一个城市的人群中 一个人 叫我乳名 吓我一跳 一个人 叫我绰号 吓我一跳 一个人 叫我网名 吓我一跳 一个人 叫我笔名 吓我一跳 一个人 叫我身份证号 吓我一跳 一个人 叫我刘处长 吓我一跳 一個人 叫我本名 我已不敢答应怀陈子昂 某年某月某日 某诗人独立 向前看又向后看 四顾空茫，一声长叹 今年又过该处 据说该诗人还在 我看见他曾经张望
想象巩义 我想象在巩义遇到一个 会剪纸的人 人们剪纸时是沉默的 还是唱着的？如果有沉默 如山峰沉迷于剪纸 剪出盘长纹和太阳纹 而不知日月长 如果有歌唱如河洛 河面为鼓，波浪为弦 待金石轰然相碰，俯首都是 渺小凡人口口相传的段子 我想象黑鹳今年又飞来了 遮天蔽日、集体左转 散落于黄河湿地 像节拍，像暗器 让用故事写意的典籍 像历史观偶尔顿挫在诗句里 而神话和传说里