李安:儒雅是他的迷幻剂

来源 :世界博览 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mwj
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  李安的《色┃戒》公映之前,接受记者采访的时候说了一段话,大意是:“我希望能精确还原老上海那个年代,所以用的瓷器必须是泛黄的,马路两边的梧桐树是重新种的;旗袍嘛,是请真正的老师傅来做。”
  
  影片《色戒》在中国的戏院里登场的时候,可惜基本上并没有人注意到那些泛黄的瓷器和旧马路,大家只是带着一脸错愕观赏片中女主角汤唯与男主角梁朝伟那三段近乎“打真军”的性爱戏,并对于它的写实程度八卦至今。这才发现,李安原来是个“狠角色”呀,他用知性的谈吐和学究气颇浓的气质“欺骗”了所有人。
  在《色┃戒》打醒了那些此前并不熟悉李安的观众时,深谙观影之道的李安忠粉们却在背地里露出高冷的微笑,他们的内心戏应该是这样的:“李安这厮啊,向来都擅长用障眼法的,你要是以为他始终是个西装革履的绅士,那就蠢咯。”
  沉寂的骗术
  李安从来没有安分守已过,他只是用安分守已的外表瞒过了对他寄予厚望的师长亲友们。
  1954年,李安在台湾屏东县出生,十九岁那年考入台湾国立艺专影剧科,随后开始玩起了舞台剧表演。和所有台湾男青年一样,他拿到了文凭,服过了兵役,不同的是他并没有拘限于那个小小的岛屿,却是选择到伊利诺伊大学去攻戏剧导演专业。1981年进入赫赫有名的纽约大学电影制作研究所,次年拍摄了短片《萌凉湖畔》,拿到了纽大的奖学金。1984年,李安的毕业作品《分界线》让他拿下了纽大沃瑟曼奖最佳导演奖及最佳影片奖。
  这一切,都让李安看起来是个特别有成就的人,他自己都认为前途必将一片光明,结果呢?老天爷却用铁一般的事实打了这位文气十足的才子的脸。老天爷让他此后整整六年都无戏可拍,他只能呆在家里,不停看电影,写剧本,给在伊利诺大学攻读生物学博士学位的妻子林惠嘉做后盾。有同行觉得李安太可怜,主动给他接了一些写影评的活,毕竟一个男人六年没有半毛钱收入,在中国人的传统观念里是不可理喻的事。李安硬着头皮写了一阵影评,最后还是放弃了。他认为自己不适应这个活儿,只是高学历让大家误以为他应该很擅长写电影方面的评论。他们都错了,李安只想写剧本;至于赚钱养家之类的事情,就只能交给太太了。
  “全职主夫”这个头衔,李安从1984年一直顶到了1990年,这让他洗掉了东方“大男人”所有的秉性,至今都保持着一个习惯,只要自己得出门长时间拍戏,就会在那之前走进厨房,做满满一冰箱的菜存起来,那是为妻子准备的。
  1990年,李安的春天终于来了,他完成了一个唤作《推手》的剧本,讲的是中国父亲与外国媳妇之间的观念差异。这个本子获得了台湾政府优秀剧作奖,也让李安赚到了四十万块的奖金。两年之后,李安走出了自家宅子,开始执导《推手》这部处女作长片,影片为他带来了八个台湾金马奖提名,也让李安体会到什么才是真正的“一鸣惊人”。
  也是从那一刻开始,李安撕下了“温润”的面具,把诸多出位的概念都放进了作品里。1993年公映的电影《喜宴》就是个有趣的尝试,他把社会观的矛盾提升到了另一种高度,如果让中国传统家庭出生的男孩变成同性恋,他该如何在应付家庭期待的同时还遵从于自己的性取向,安抚好同志情人呢?这个电影,以喜感的情节和出人意料的结尾让所有观众拍烂了手掌,他在戏里客串的那个喜宴宾客只有一句台词:“这就是中国五千年来性压抑的结果!”说得漂亮,也说得豪气。
  
  这个戏,让李安走进了国际电影圈,拿下了柏林电影节的金熊奖,获得了美国金球奖与奥斯卡奖最佳外语片的提名。老外们对李安兴趣,与对张艺谋的不一样;后者让外国人沉浸于东方老底子那块“裹脚布”里不可自拔;而前者却在跟他们展示如今的中国传统家庭真正要面对的是什么样的价值观对抗。李安是刻薄乃至刻毒的,他知道要怎样表现一名中国式文人的风骨,1994年的《饮食男女》里,用的是很传统的“吃举家团圆饭”的框子,里头装的却是鳏夫老父亲要娶隔壁家美貌熟女的尴尬事件。
  李安用“父亲三部曲”向世人证明,他可不是温润如玉的中国君子,他浅淡的笑容里藏着一把剪刀,随时会剖开东方人迟迟不肯揭示的那些道德观本质。只是“父亲”和“家庭”之类的元素,忽悠住了一部分人,让他们误以为他走的是“温情路线”。
  李安的“骗”功,就是在一系列的误解当中练得炉火纯青。
  文人的重口味
  尽管是编剧出身,但李安曾经直言,自己特别讨厌那些滴水不漏的剧本,既然都已经写得铜墙铁壁了,那还要导演干什么用?他又不是电视剧导演,纯粹只为编剧打工的。之所以得出这样的结论,是因为李安曾经见识到“严谨”的恐怖,那一年,他兴冲冲地接下了英国才女型演员艾玛.汤普森的剧本《理智与情感》,然后一脚踏入了他自己认为的“地狱”。跟英国人合作,演员还是艾玛.汤普森、休.格兰特、凯特.温丝莱特等一众大咖,李安诚惶诚恐之余也意识到了理念的冲突,他不满意艾玛丽.汤普森那细腻到教人窒息的表演,更反感事事无法由自己作主的工作方式,汤普森总要对他的做法指手划脚。这让李安得出一个结论——以后可千万不要去接一部演员比导演更有话事权的戏。尽管《理智与情感》得到了七项奥奖提名,李安被评选为全国影评协会和纽约电影评论家协会的最佳导演,可是为什么用呢?他一派斯文地接受了荣誉,内心的反叛却从未停止。
  1997年,李安执导又一部全老外阵容的电影《冰风暴》,仍是家庭戏,讲的却是一个凶险的主题——换妻游戏。很多与李安合作过的演员都作证说,他是个在片场几乎不发脾气的导演;如果真有过,那应该是在拍《饮食男女》的时候,有一场戏过了,才发现摄影师忘记打开镜盖了,他狠狠地踢飞了脚边的一只桶,这可算是他唯一一次爆发。可是在拍《冰风暴》的时候,男主角凯文.克莱恩很客气地上前问李安自己的角色要怎么演,李安只跟他说了一句话:“记住,你是个混蛋。”事实上,在后面整个拍摄过程中,李安也确实一直把克莱恩当成一个“混蛋”来对待,让对方处于沮丧的情绪之中。戏杀青之后,李安才说:“这个角色就是应该保持他的垂头丧气,我只要不停给他泼冷水,他就能完全入戏。”   瞧瞧,李安并没有跟任何人客气过,只要是工作需要。
  李安的“不客气”,在后来一系列的电影里也表现出来了,很多作品都含有狰狞的成分。1999年的《与魔鬼同骑》,李安在此前研究了大量战争心理学,得出了“人对自己的同类开枪时基本都会打偏”的结论,然后拍出了血流成河的南方战争场面;2000年的《卧虎藏龙》是他头一次拍武侠片,拿下了最佳外语片大奖,这部戏才是他全盘掌控的《理智与情感》,杨紫琼扮的女侠隐忍克制,而章子怡则是狂放邪性的,当然,文人有文人的学术考据,电影的细致程度已经到了官员见私客与见上级都要换不同服饰的程度;这部戏拿到了奥斯卡最佳影片大奖,评委们却不肯把“最佳导演”颁给一个东方人,仿佛还在跟某种意识形态较劲儿。
  好吧,要让好莱坞为他低头应该也不是难事,于是李安非常出人意料地接下了执导商业大片《绿巨人浩克》的工作,里头绿巨人变身以后张牙舞爪的表情是他自己演绎的,用这个来向好莱坞示威真是再合适不过。再接下来,李安又做了一件了不起的事——执导纯正的同志电影《断背山》。这个冒险的举动成就了很多事,比如让希斯.莱杰在片中与杰克.吉伦哈尔成为一对儿,再比如让玉女明星安妮.海瑟薇在片中露点,毫无避讳的性爱戏刻画、孤冷唯美的镜语,总算征服了傲慢的奥斯卡,外国记者协会终于低下了头颅,为他送上了“最佳导演奖”的小金人儿。然而事情还没完呢,2013年,李安把一部二流小说改编成了一流的电影《少年派的奇幻漂流》,愣是让一个残酷的孤海求生故事变成了奇幻的华丽冒险;这部戏的神奇之处不仅仅是让李安再获奥奖最佳导演奖项的青睐,而是它在中国上映的时候,票房竟呈罕见的低开高走之势,这意味着该片没有任何明星阵容的优势,全靠口碑把观众吸引进电影院。
  由此,李安正式站在了电影的“世界之巅”,成为电影史上第一位拿到奥斯卡、英国电影学院奖及金球奖最佳电影导演大奖的华人。
  “狠角色”就是这么玩转这场艺术游戏的,你以为他是走“岁月静好”路线?其实他百无禁忌!
  改过名著、挑起过战争、玩过情色、搞过同志、弄过传记、试过奇幻、染指过武侠,2016年还拍出了深度与视效俱佳的《比利.林恩漫长的中场休息》,对于李安来说,没有他拿不起的活儿,也没有他不想触碰的题材;他甚至还很有骨气地绕开了所有的“安全牌”,去做那些看起来不那么讨好的片子。
  “最好的电影,刺激观众心中的想象!”
  他总是用相当儒雅的口吻向我们传递那些直白而犀利的概念。
其他文献
这或许只是巧合。  正值建厂100周年的泊头火柴厂,迎来了命运的终结——2014年9月,随着最后一批设备被拍卖,这家亚洲最大的火柴生产厂彻底走进历史。  泊头,曾让我们告别“洋火”。可现在,我们要告别泊头。  有人说:火柴是夕阳产业,泊头退出舞台乃历史之必然。  但夕阳产业就必死吗?  泊头倒闭了,可火柴并没消亡。在欧美,一些火柴厂正日益壮大。  他们不再生产普通火柴,而是将实用与艺术相结合,开发
难题:“一把手”插手乱管,怎么办?  对策:推行“一把手”末位表态制,防止“一把手”先定调;推行领导班子集体票决制,不记名投票决策,防止“一把手”乱拍板。  2010年8月的一天,天气闷热。  坐在椅子上的曹承福,心如鹿撞。  这一天,南川区鱼泉乡党委会将投票决定宣传委员人选。  候选人名单上,他的名字赫然在列。  除了他,另一位候选人是乡经济发展办主任。  时任乡党委书记李梦华早早来到会议室——
释放出我们每个人隐藏其中的创造力,这不仅仅涉及到如何进行自我完善,还包括如何在家里和工作中“打造创造性的文化氛围”。  网上眼镜店商Warby Parker的创始人之一,在2009年找到管理咨询顾问亚当·格兰特,想让其成为公司的早期投资者。格兰特拒绝了,因为他看到该公司的创始人并没有在他们的创业公司全职工作,多年之后,格兰特说,这是他做过的最糟糕的财务决策。后来warby parker,通过5天5
提起凤栖阁小区,居民张世英有两大心理阴影:狗乱叫、车乱停。  小区养狗住户多,没有拴的狗到处乱叫。  “狗到处乱跑乱叫,吵得小區不安宁。”张世英说。  每天,上百辆摩托车和电瓶车停在小区里。  “车子开得飞快,有一次差点撞到了小孩。”张世英说。  凤栖阁小区位于永川区中山路街道兴龙湖社区,是一个人口集中、人员结构多元的公租房小区。  就在前不久,张世英的两大烦恼都被解决了。  作为凤栖阁小区里的老
中国气象局局长郑国光在3月23日世界气象日演讲中致辞说,上世纪中叶以来,中国气候发生了显著变化,气温平均每十年升高0.23摄氏度,变暖幅度几乎是全球的两倍,高温、干旱、暴雨、台风等极端天气气候事件趋多增强。本世纪以来,气象灾害造成的直接经济损失约相当于中国国内生产总值的1%,是同期全球平均水平的8倍。  气候变化对中国影响巨大。除了小麦、玉米、大豆等主要农作物单产下降,主要河流径流量也将减少或变化
没有鲜花,没有礼炮,没有繁缛的礼节,却有隆重的升国旗仪式。  2016年6月18日,重庆市璧山区青杠街道,重庆民生能源集团20周年庆典在此举行。  这家业务遍及全国、固定资产达60亿元的重庆著名民营企业为何如此简朴办庆典?节约钱!  节约钱干什么?  身为共产党员的薛方全,回答很朴实:用于慈善和扶贫,用于回馈社会。  这位年逾六十的企业家,已经累计为社会公益事业捐赠了1.6亿元。  2016年5月
针对社会上歧视母亲公开哺乳的现象,近年来,许多西方女政治家和女名人,为公开母乳喂养摇旗呐喊。  去年年底,一位母亲在北京地铁车厢里公开为自己的宝宝喂奶,有人拍照传到网上,并称“这是北京的地铁,不是你们乡下的公交车,要注意举止,不要裸露性器官”。这件事在网络上引发争议的同时,也提出了两个问题:如何看待乳房,它是性器官吗?在公共场合,母亲能否哺乳?  乳房是女性的第二性征。西方人类学家认为,女人是民族
1939年5月,时任中共中央组织部部长陈云,撰写了一篇文章《怎样做一个共产党员》。  这篇文章提出了共产党员的六项基本标准——  第一,终身为共产主义奋斗。  第二,革命的利益高于一切。  第三,遵守党的纪律,严守党的秘密。  第四,百折不挠地执行决议。  第五,群众模范。  第六,学习。  陈云在文章中写道:“群众常常根据我们党员的行动来测量我们的党,所以党员无论在何时何地的一举一动,都必须给非
提升基层组织建设整体水平的重点和难点在于后进党组织的转化升级,后进基层党组织虽然只是少数,但群众意见大、整改难度高,这块“短板”不拉长,基层组织建设的整体水平就难以提升。近年来,渝北区在后进基层党组织整顿中,始终坚持以问题为导向,在求实、创新、持久等方面狠下功夫,持续推进后进党组织转化升级,不断夯实党在基层的执政基础。  在求实上狠下功夫  实事求是、求真务实是我们党的优良传统,也是基层组织建设的
“姚大爷,我给您送大病救助金来了。”2012年5月8日,兰州市城关区临夏路街道木塔巷社区干部张艳娟再次来到姚生成家里。  前不久,“民情速递员”张艳娟入户调查时发现,72岁的姚生成身患直肠癌,已进行两次化疗,可还不清楚大病救助政策,于是,张艳娟及时向社区作了反映,并向民政局申请了大病救助金。  “民情流水线”  2004年的一天,兰州市七里河区西湖街道。  “我家为什么没吃上低保呢?”辖区居民李凌