论文部分内容阅读
“大家都在往前走，但好像找不到自己的位置了”
北京剧院里几乎全是来自首都各高校的90后大学生，当主持人念出登场嘉宾的名字时，他们照例用尖叫和掌声表达了热情。张艾嘉走在最前面，身后是演员李心洁、张孝全和柯宇纶。四人身着休闲便装，全都素颜亮相。尽管如此，年轻人们还是纷纷起身或者冲到台前更近的位置，掏出手机相机不停拍照。
这是第22届北京大学生电影节开幕现场，张艾嘉带着时隔7年的导演新作《念念》前来揭幕。3周前，这部影片同样作为开幕影片登陆第39届香港国际电影节。“其实‘念念’就是心中的呢喃，我们每个人心中都有那么一件事可能会一直放不下，就一直藏在心底，相伴一生。”在观众交流中，她解释着片名的由来。也是这个环节，主持人代表片方宣布：“《念念》将于4月17日在国内公映。到时你们会去影院买票继续支持吗？”
大学生们异口同声的肯定回答让张艾嘉面露欣慰——台下观众的同龄人群是现在这个电影市场绝对的消费主力。从这一刻开始，张艾嘉将带领几位主创开始内地各城的巡回宣传。中国内地一季度票房达到94亿，同比增长近四成，全年票房正在昂然向400亿大关井喷——看起来，《念念》生正逢时。
抓紧时间做，不然没机会
写下《念念》故事大纲的是32岁的日本演员荫山征彦，后来他成为编剧之一。在三段式的原作里，他塑造了3个内心孤独、渴望走出亲情创伤的年轻人形象，张艾嘉读完的第一感受是“很梦幻”，“脑子里立刻出现了很多画面。”她放下手中准备的一个跟大陆有关的故事题材，启动了《念念》。
因为父母关系不睦并离婚，育美（梁洛施饰演）和哥哥育男（柯宇纶饰演）被迫从小分开。后来母亲（李心洁饰演）难产而死，育美也因此在心中留下阴影，面对自己怀孕也变得敏感而不安。男友阿翔（张孝全饰演）一心备战奥运拳击比赛，但是因为眼疾丧失资格。和女友育美一样，幼年时父亲海难离世也让他承受着亲情缺失的伤痛。心灵的创伤和3个年轻人如影随形。一念天堂，一念地狱，他们各自都在努力寻找一种方式自我救赎，和往事和解。
“这个故事吸引我很重要的一点，就是3个主人公恰恰因为爱得太深，才在心头留下一个‘念’。这个‘念’，既是念念不忘，也是一念之差。”张艾嘉介绍，《念念》的投资老板是一位台湾律师，也是他一直催着自己抓紧时间启动。“台湾这些年很奇怪，出了很多企业家，愿意掏出几千万拍这种文艺片，纪录片《他们在岛屿写作》也是一个做电子的老板投的。我知道大环境很商业，所以一定要抓紧时间做，不然没机会了。”
再见到张艾嘉是在大学生电影节开幕式结束的一周之后，她作为颁奖嘉宾出现在香港国际会展中心，一袭晚装，款款登台，为香港电影金像奖颁发最佳两岸华语电影。“其实我的广东话讲得好好，不过今晚我还是要讲回国语。”她用粤语开场，香港既是她年轻时从艺打拼的第二故乡，也是如今她和家人的定居地。
“所有华语发音的电影，都总称华语电影。”张艾嘉在台上说，“所有的电影创作，其实都大同小异。大同，是因为我们关注的共同主题都是人性，都是人，人跟他人，人跟自己，人跟过去，人跟未来。小异，就是来自每个导演不同的文化背景，他的思考方式，他的个性，他的视野，他的诠释。正是这些小异，令到我们每一部电影都有它独特的精神。希望这种精神，可以一直延续在我们的华语电影里面。”
从她手中接过奖座的是张艺谋作品《归来》的团队，和《念念》一样，这也是一部文艺片。《归来》是张艺谋离开新画面影业签约新东家之后的第一部作品，他邀请巩俐和陈道明两位老搭档助阵，最终票房突破2亿。
《归来》改编自严歌苓小说《陆犯焉识》，20年前，张艾嘉就和她有过合作，那部影片也是至今很多影迷心中排名第一的张艾嘉导演作品：《少女小渔》。“那部戏让我受了很多的苦。到现在为止，我惟一一次在拍摄时当着所有人哭，就是这部戏。”
原本这是李安准备执导的作品，因为忙于《饮食男女》的宣传无暇分身，他向台湾中影董事长徐立功推荐了张艾嘉，自己担任了监制。拿到修改完的剧本时，张艾嘉感觉不妙：全部都是另一个男主人公Mario，少女小渔去哪儿了？开拍时间越来越紧，她只能自己修改剧本。看到新剧本时，美方编剧暴跳如雷，破口大骂：这个小渔是个什么女人？除了去工厂上班就是回来跟男人做爱，她到底要干什么？
“他们骂人嘴巴都很脏，李安一句话没说，可是我忍不住了。”张艾嘉回忆，“我说你觉得这样一个非法移民她能做什么？你根本就不Care她，你根本就不懂小渔！你改好那个男人的部分，剩下的不要你管！”
拍摄的最后一个镜头是小渔在寒风里给男人买报纸，张艾嘉设想的环境是晴天，但是寒风依然袭来，小渔在阳光下走上街头。当她来到片场时，发现工作人员都来到室外马上就要拍摄这个镜头，可是当时是阴天。原来是美方制片人的命令。想起拍摄以来的种种委屈，张艾嘉控制不住自己的情绪，泪腺瞬间决堤。“从开机以来，你每一天都挺我，今天最后一天，你为什么不挺我到底？”她哭着问摄影师。
对一切心知肚明的摄影师想了一会，把人马又重新拉回去继续拍摄内景。中午，太阳果然出来了，张艾嘉带着剧组抢到了自己想要的那个镜头。后来在香港配光时，美方人员主动跟张艾嘉道歉。原来提出不挂名的制片人在纽约看完样片的第二天打来电话，要求署名。
“好多人看完《念念》会问我，哪个角色最像我自己？我说你错了，这整个戏都是我，都是我的情感。就跟我看《少女小渔》是一样的，我完全明白把小渔一个人扔到纽约独自战斗的感受，我自己就是那样。”张艾嘉说。
大家都在走，但找不到自己的位置
“走吧，走吧，人总要学着自己长大;走吧，走吧，人生难免经历苦痛与挣扎……”在北京大学生电影节的见面会上，张艾嘉应观众要求，又一次清唱了自己的代表作《爱的代价》。