战争后遗症

来源 :意林 | 被引量 : 0次 | 上传用户:xulinsheng
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在占贾,我们下榻于民宿。一日,与房东的女儿莎莉玛聊及90年代发生于阿塞拜疆和邻国亚美尼亚那场战事,莎莉玛的语调充满了不堪回首的痛楚。
  当时,年仅四岁的她和家人在首都巴库过着和乐融融的日子,一有闲暇,便到乡下探望奶奶。奶奶在乡下有所宽敞的房子,有个小小的葡萄园,养了些鸡,种了些菜,日子过得有滋有味的。可是,烽火一燃,恬静的生活就变成没完没了的梦魇。
  她余悸犹存地忆述道:
  “父亲上前线作战,枪林弹雨,生命朝不保夕,母亲患上了抑郁症,白天默默流泪,晚上低声啜泣,有时,半夜里会扯开喉咙,放声号哭;眼泪,把屋子几乎淹没了。后来,还是奶奶一句话惊醒了她:你把眼睛都哭瞎了,两个孩子怎么办?母親勉强振作起来,但生活还是罩在愁云惨雾里。外面兵荒马乱,我们成日关在屋子内,虽然只有四岁,我却感觉童年已经结束了。”
  战争期间,物资匮乏,母亲一大清早便出去排队买面包,等上老半天,才捎回一个,母女三人要凑合着吃好几天,也就是在那时,莎莉玛了解了什么是“饥饿”。
  “饥饿,是一个魔鬼,它在胃囊里恣意放火,它怂恿五脏六腑互相咬噬,整个人在剧痛中天旋地转。如果说生命是一棵树,那种逐渐走向枯萎的感觉。十分可怕,就好像有人强行扼住了你的咽喉,你却连一丁点儿反抗的力道也没有!”
  后来,奶奶把她们三人接去乡下同住。
  奶奶家里还偷偷地藏着一大袋比金子还要珍贵的面粉,还有,葡萄园也在不久前有了收成。于是,姐妹俩餐餐都以面包和葡萄果腹。新鲜葡萄吃完了,便吃葡萄干。日日吃、餐餐吃,吃得全身上下都咕嘟咕嘟地冒着葡萄的气息。年纪小小的她,并不知道,这是让她活命的东西。母亲在她哭闹不休时,总好言劝慰:“明天,我设法找只鸡来烤给你吃。”母亲的许诺让她濒死的心又活了起来,她顺从地吃下了那半片葡萄面包。可第二天,母亲对她说道:“鸡贩说,要等一个星期呢!”她乖乖地吃了一个星期的葡萄面包,之后,母亲弄来的,不是鸡,而是一个鸡蛋。她一小口一小口地吃着那个熟蛋,幸福得双眼噙泪。以后,母亲用同样的伎俩,骗她继续吃葡萄面包……
  1994年,战争结束。父亲回来,一家子重新团聚。
  “这一年,我六岁,连天的烽火,无情地吞噬了我的童年。我有着六岁女孩的躯体,可是,我再也回不去六岁的天真。”
  说着,她将一大片牛油蛋糕往嘴里送。啊,心里对食物有着永无止境的渴求,胃囊对食物有永不满足的需求,应该都是战争的后遗症吧?
  她一边咀嚼一边说道:
  “2016年4月,亚美尼亚和阿塞拜疆在纳卡地区冲突再起,双方的军事冲突已造成至少30人死亡。每一个阵亡的士兵,都是别人家的儿子、丈夫、父亲啊!我们一介百姓,无欲无求,单单只求能够过上和平的日子啊!”
  说这话时,她脸色平静,可是,月色下的瞳孔,层层叠叠全是隐形的恐惧。
  (潘光贤摘自《联合早报》 2018年4月4日 图/点点)

诗剧


  愿你天黑有灯
  雨天有伞
  余生有良人做伴,
  愿你恋人待你如初
  爱你入骨
  从此深情不被辜负,
  愿你所有的情深意重都能换来岁月温柔,
  愿你受过的所有苦痛
  最终都会变成这世界赠予你的礼物。
  ——《愿你》
其他文献
卢梭在《爱弥儿》中说,人生在有志者眼里是登山的运动。这诚然说明,人总在努力,总在攀登,但卢梭更想说的是,这种攀登是没有终点的,当人们到达一座山峰的顶点,那时才会发现,更高的山更远的路还在前边。但攀登永远没有止境,这还不是最悲哀的,最悲哀的是,按照李宗盛《山丘》里的意思,就算越过一座又一座山丘,才发现,当初为了谁去登山,那谁已经不再等候。总是在攀登,总是望不到边,好不容易越过山丘,见到别样的风景,也
期刊
欢迎来到非洲.在这片种什么长什么的肥沃土地上,如果不介意顺便吞进点猴子屎,随便找棵树下躺着张开嘴,等着树上掉果子都能吃到饱.rn满地乱跑的斑马和水牛容易让人忽略这样一
期刊
曾经,我的生活理想之一是给家里请一个厨子。当然不是普通的小时工,她们的手艺还没我好。我想请一个真正的私厨,最好还能跨界:会做川菜、湘菜、粤菜、北方面食……  来美国后,过上了连小时工都没有的自给自足的生活,就彻底断了这个念想。前不久去弗吉尼亚州的一个朋友家做客,赫然发现她居然部分地实现了我的理想:请了七分之一个私厨。所谓七分之一,是指人家一个星期只来她家工作一天,可是产出能让他们一家四口吃好几顿。
期刊
不让朋友为难,他把欠账的白条付之一炬rn崔再民二十岁那年,和爸爸崔长宽在盘锦的太平开了一家饭店.由于饭店位置得天独厚,饭菜独具特色,殷实诚恳的崔再民父子俩的饭店顺风顺
1rn正月葱,二月韭.晚饭时,柳宗旦问,怎么没买韭菜?李黑说忘带钱了,人家不给.说着,他突然“哎”了一声.柳宗旦问,感冒了?李黑忙掩饰地干咳了一声说,没事儿.此刻,他想起了十几
1rn众所周知,老程是一名闲人.rn老程本来不是闲人,而是一个很忙的人,与他人一样为了忙而忙,整日行色匆匆,忧心忡忡,却看不见自己的未来.这样的生活持续了很多年.rn四十岁的老
1rn单成气得鼓鼓的,一整夜肚子里的气还没有消,仍觉肋下像塞个棉花包,胀得生疼.太阳一丈高了,还赖在床上抽烟.单婶不知他犯了哪门子邪,没好气地说:“碗筷都放好啦,还不起来扒
前段时间,韩寒在微博上发的这两条微博,确实让人颇感意外。  “现行的高考教育制度无法照顾到方方面面,但是却有着基本的公平。应试教育尽管有不足之处,但因材施教的时代迟早会到来。”  “对于中国大部分普通家庭来说,根本没有必要去羡慕英美的教育体系,而应该庆幸在中国。因为相比社会阶层已经非常分明的发达国家,跨越阶层要困难得多。而在中国,只要够努力,孩子依然有很大概率去冲破次元壁,去到更高的地方。”  老
期刊
仙萌奇缘2(精彩试阅)rn“还好我出来的时候带了调味料,这个盐、糖……啊,还有蜂王蜜.”看着自己从乾坤袋里翻找出的瓶瓶罐罐,云悠有些兴奋地说道,并转手将它们递给了白溯.rn
期刊
英国文学家萧伯纳曾经说过:“六十岁以后才是真正的人生.”rn美国学者比尔·凯斯写过一本书《生活从六十岁开始》.rn一个说的是人生,一个说的是生活.二者虽有别而意相近.可谓