加演

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liujj08
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  上世纪六七十年代,我生活在中国北方的一个农村。那时,在村上看露天电影是很大的一件事。每个放电影的傍晚,几乎是全村人倾巢出动,拿着高高低低的木板凳、椅子陆续进场。开演前大家纷纷掏出衣兜中的红薯干、炒黄豆、炒玉米等等,你一把、我一把地互通有无,共同享用,一边兴奋地拉着家常,一边等待着电影开演。
  当时,村上还驻有军队,每逢演电影时,解放军战士们都会排着整齐的队伍进场。在电影没有开场之前,常常是战士之间彼此赛歌的时间,现场气氛相当活跃。部队里有人专门拉场子:“让××班唱一支歌,同志们说要不要?”其他战士们立刻就响应“要”,村上的人也跟着一起喊“要”,被点名的班就传出一阵嘹亮的歌声。一会儿,唱完歌的班又挑战另一个班:“我们唱完了,让××班也来一个,大家说好不好啊?”“好!”战士们和村民们又一起呐喊,那简直就是一片军民欢乐的海洋。
  露天电影的观众里,总有几对心有灵犀的青年男女。他们在灯光下互相搜寻对方熟悉的身影,仅仅一个眼神就能读懂对方的全部含义。他们的心思不在看电影上,看电影只是个幌子。只等放映员换好片子熄灯开演时,心领神会的两人就趁黑悄然从人群中退去,隐在黑黑的夜色中,寻找属于他们的自由领地。也有一些小伙子,一旦发现哪堆人群里有年轻姑娘,便不动声色地靠过去,故意制造点小拥挤。但立刻就会在姑娘的尖叫声中,被老年人训斥回去了。
  说实话,当时的中国电影片子少得可怜。一般观众能看到的主要是反映战争内容的《地道战》《地雷战》《南征北战》,俗称“老三战”,后来又有了样板戏电影。外来的译制品主要是来自阿尔巴尼亚、朝鲜和越南等。有什么越南电影和罗马尼亚电影,我记不太清了,但看过的朝鲜电影相对较多,什么《看不见的战线》《摘苹果的时候》《鲜花盛开的村庄》《一个护士的日记》等。记忆最深刻的是那个年代最时髦的朝鲜宽银幕电影《卖花姑娘》。
  因为电影不多,所以人们常常是好不容易看了场电影,往往还是重复的。毫不夸张地说,有的片子甚至看了十多遍。看的次数多了,许多人对每部电影的台词都能大段大段倒背如流,特别是我们这些孩子们看重复故事片时都可以和银幕上的演员同步背念台词。
  电影虽然少,可每当电影开映前,播放《新闻简报》却是少不了的。“朝鲜电影哭哭笑笑,越南电影飞机大炮,阿尔巴尼亚电影搂搂抱抱,罗马尼亚电影莫名其妙,中国电影新闻简报。”就是流传于上世纪很长一段时间的顺口溜。什么是《新闻简报》?说白了就是用电影胶片来记录和传播新闻,相当于现在中央电视台的新闻节目,后来改称为《祖国新貌》。由于《新闻简报》是在故事片开映前的“加片”,因此被人们称为“加演”。也许是口误的原因,孩童时,我们把这个加演叫“假演”,而把故事片叫“真演”。
  加演《新闻简报》一般都是报道国内的重大事件。记得有一部叫《祝贺》的纪录片,说的是毛泽东主席率中国代表团赴莫斯科参加庆祝十月社会主义革命40 周年活动。也是在这部影片中,毛主席在接见中国留苏学生代表时,发表了著名讲话:“你们青年人朝气蓬勃,就像早晨七八点钟的太阳,希望寄托在你们身上。”《新闻简报》也抒情如画江山,《杏花春雨满江南》《漓江游记》《自古华山一条道》等等,众多江山秀色在纪录片中都有留存。《新闻简报》还展示人物风采,像《伟大的战士雷锋》《掏粪工时传祥》《铁人王进喜》……那些人、那些事,如今早已成为共和国的经典。记得《新闻简报》很多是关于毛泽东主席、周恩来总理接见外宾的,每当毛主席、周总理出现在银幕里,观众就会爆发出热烈的掌声。
  《新闻简报》和那时的电影故事片基本都是黑白的,十多分鐘,也有比较长一些的,二十分钟或半个小时,还有的超过一个小时。如《第七届亚运会》长达100 多分钟,基本上就和一部故事片的长短差不多了。后来我才多少有些明白,因为那次运动会是新中国首次参加的亚运会。
  现在来看,当时《新闻简报》曾是国人集体收看的无电视时代的“新闻联播”,是社会和时代变迁的见证。
其他文献
黄花子、曲曲菜、猪耳朵,看起来土气,听起来老旧,但在那过往的饥荒年,生活在西北这片土地上的庄户人,却把它们当作全家的救命菜呢。  我也是从饥荒年过来的一员,对于黄花子、曲曲菜、猪耳朵,是再熟悉不过的了。一见到它们,便感到亲切,更是别有一番滋味在心头。不知不觉间,便勾起了我对过往饥荒年的种种回忆。20 世纪六七十年代,我是一名土生土长的乡下娃,虽然没有经历过饥不果腹的苦难岁月,但也常常是饥一顿饱一顿
期刊
刚刚立秋,白天还是酷热,可是时节就是有情。到了傍晚時分,微凉的风开始吹散白天的燥热。窗外明晃晃的日光,在秋风起时,收起了热度,留下温和的余光。这是一个冷热开始交替的时节,白天的热情不减,夜晚的凉风已轻轻而至。  天气一天天在渐变,变化之微,以至于人们不易察觉出来,而只有秋高气爽的天气到来,才是真正意义上的入秋。此时,热烈激情的夏,已渐行渐远,肃杀萧瑟的冬,还在后面。秋天正天蓝云淡、宁静清凉,乃是一
期刊
平时我们是住校,高考前半个月,学校一放假,我就搬上铺盖卷准备回乡下,正发愁高考期间没处住时,班里一个女同学邀请高考三天可以住在她家。我高兴极了,心里一块石头落了地,飞奔回家。  从学校回来,原计划好好把课程复习一遍,可是看到父母每天下地干活,自己于心不忍,便骗了不识字的母亲,说自己的课程已倒背如流,不用复习就能上大学,每天随父母下地劳动,晚上回来浑身散了架似的,倒头就睡。那段时间是农村最忙的时候,
期刊
清晨的阳光得跨过高高的山峰,才能将窗户敲开。  牛铃声传来,是爷爷赶牛进山食草。  山里到处是湿润的泥土和青嫩植物的气息。山里的青草得天独厚,出生环境优渥,见风长,野性足,满山坡跑,茎硕,叶肥,茂盛。但以牛的智慧,还没有聪明到能像人一样,饿时亲手做汤羹,自觉走进大山,再回归牛舍。牛的表现自始至终就像一位路盲,或横冲直撞,或磨磨叽叽,或误入田间菜园,没有一回能好好朝着山道的方向走。后来,我细心观察牛
期刊
时针拨回到六年前的国庆节,白天,我帮家里平整一块地。一个下午,我挥汗如雨,将一块巴掌大的高低不平的地整得平坦,累是累了点,心中却是快乐的,因为劳动最光荣。晚饭后,我准备去洗澡,却感觉身体在“闹脾气”,肚子极不舒服。当我蹲在厕所里时,却又没有了要如厕的想法,只是莫名地想呕吐。“这是什么鬼病?”痛不那么痛,胀不那么胀,一个词概括:难受!  我下楼去喝水,想缓解病情,刚喝一小口水,便一顿呕吐。老婆叮嘱我
期刊
她的一生应该是被嫌弃的吧!  那年,她到了入学的年纪,外公外婆却不曾有送她入学的意思,她反复哭求,并许诺每天放学后割一背箩草回来。遗憾的是,两位老人冷冷地甩出一句:“一个女孩读什么书!”每每说到此处,她的眼睛总是微微泛红。或许,这是她第一次深刻地认识到男孩与女孩之间,生来就有着云泥之别。望着同龄的男孩背着书包走进神圣的学堂,她的泪一定一次又一次往心里倒灌如海水吧?  决定不顾一切嫁给父亲时,她的悲
期刊
杜甫草堂坐落在成都的西郊。  可是你晓不晓得离草堂不到100 米的訇然问世的唐代市井遗址呢?时光之云回溯到2001 年,辛劳的人们在成都杜甫草堂挖掘地基铺设下水道的时候,意外地发现了迄今为止巴山蜀水范围内规模最大的一处唐代文化遗址,今天我站在围栏外面,注视三口砌有井沿的水井和7 处面积工整的唐代房屋遗址,想象着当地原住居民的来来去去。  一妇人在井口汲水,有几孩童在街沿上嬉戏打闹,清癯而孤高的杜甫
期刊
窗外,鸟鸣叽叽喳喳,梦做得零零碎碎,老人又累又乏,决定还是醒来,到门口去坐坐。  找出他的代步轮椅车,朝门口的人行小路推去,道路规整洁净,行进并无大碍。即便如此,老人患肺心病已多年,走不了几步路就喘得厉害。老人推推停停,累了,就坐在上面歇歇。而老伴还在屋里,就着还没移走的阳光,磕绊着继续摸索那些仿佛永远都干不完的活儿。  阳光披拂,顿时轰轰烈烈、铺天盖地向着老人翻涌。鹅黄,灿烂,和风与蓝天,在浓郁
期刊
母亲干练睿智,硬是把不屈的命运写成传奇。  想想那时近乎是孤儿的父亲家徒四壁,娶了母亲又添我们兄弟4 个后,家中更是穷得揭不开锅。可岁月在母亲浆洗缝补中硬撑了下来。听姨娘们讲,母亲思维敏捷,数学特好,吟诗作对无所不通,从小学到汀泗七中成绩一直是佼佼者。古有木兰替父从军,母亲替病父上工也成佳话。那时15 岁的母亲毕业回乡替生病的外公上南川水库、鸣泉水库等工堤(因家中姊妹多排行老大),因读《四书》《五
期刊
人人都说,天上不可能掉馅饼,可是在1974 年,天上就掉下来一个馅饼,而且是一个大大的馅饼。  我被大队革委会和公社革委会推荐上大学。推荐表送到区文教站,文教站站长、我高中的周老师对我说:“推荐上大学,要在农村锻炼两年,你还差三个月,明年再上吧!”真可谓一场欢喜忽悲空,到口的馅饼飞了。  这年年底,一年一度的征兵開始了。因我想着上大学,没有报名,那年我们区分了44 个名额,第一次体检,只有六人过关
期刊