遗落在岁月里的温暖

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:zjfayy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  母亲干练睿智,硬是把不屈的命运写成传奇。
  想想那时近乎是孤儿的父亲家徒四壁,娶了母亲又添我们兄弟4 个后,家中更是穷得揭不开锅。可岁月在母亲浆洗缝补中硬撑了下来。听姨娘们讲,母亲思维敏捷,数学特好,吟诗作对无所不通,从小学到汀泗七中成绩一直是佼佼者。古有木兰替父从军,母亲替病父上工也成佳话。那时15 岁的母亲毕业回乡替生病的外公上南川水库、鸣泉水库等工堤(因家中姊妹多排行老大),因读《四书》《五经》、四大名著等,肚子里故事多,常常讲故事帮工友洗洗补补也赢得尊重支持,大家一人帮点,挣的工资不比男工少。上世纪70 年代末80 年代初,记得饿是常有的感觉,经常吃了上顿没下顿,常常是煮一锅红薯上蒸一小碗饭4兄弟分吃,难以下咽的泪光中,总含着母亲绘声绘色的红军长征卧冰雪吃草根的故事一并咽下,似乎吃的已是佳肴。记得读初中时,我很多不会的数学题问到母亲,居然能用多种方法解答,且方法简单又好理解,让老师都佩服。
  母亲总是笑以面对:“人生就这样,再苦再难,咬咬牙扛扛就过去了。”多少个不眠之夜,母亲坐在椅子上劈水竹条、打篾折的身影摇曳在灯光中;多少个山头林里,母亲砍黄荊条斫苞茅梗,弱小的身子被担子压弯也要前行;多少个寒来暑往,母亲穿跳板做小工,上山卖苦力,也要把柴米油盐的平淡生活过得笑意盎然。新三年旧三年,缝缝补补又三年。穿旧衣在我家是常态。弟弟穿哥哥的旧衣,我穿姨娘们翻改的旧衣。那年月,吃餐鱼肉是奢侈的事儿,一年也打不上几回牙祭,所以盼过年过节的小孩心情无人能理解,因为只有那时才能吃上一块心仪的鱼肉,那份馋样如今还藏在记忆深处,永难忘却。如今,家乡那一担田,那一片山,无论山里水里,还是风里雨里,到处都记录着母亲劳动的影子,揉碎着母亲的艰辛和不易,和着汗水泪水,融合在我们成长的岁月长卷里。
  在梧桐那小山村里,孩子最多初中畢业便辍学回家干活,可母亲却让我们兄弟4个读到高中、大学毕业方休。我是女孩,自然是村里人说的长大一车送给人家的对象,更不用读书了。可是母亲常对我说,女孩子更要学习,唯有学在“肚子里”的知识是别人抢不走的,以后还有可能帮到你,一定要好好学习替自己争气,多难,也不在乎多我一个。
  90 年代末,乡镇机构改革,竞争上岗,没关系的我总没底气,想着主动下海去挣钱算了,免得未能竞争上岗丢面子。母亲却说,连参加竞争的勇气都没有还出去打工,那出去定撞到南墙才回头!被母亲这一激将,我参加了竞争上岗,竟然胜出留了下来。
  如今,在母亲的操劳下,我们一个个如母亲所愿走出了山村,而母亲却因过度劳累,患病医治无效,长眠在大山里。
其他文献
在儿时,我最喜欢去的地方,要算是宜山老影剧院旁担水巷里的宜山兽医站了。最喜欢的人,除了母亲,就是宜山兽医站的站长——银花阿姨。母亲当村妇女主任时,银花阿姨是临村妇女主任的朋友。  每次银花阿姨到我村里给猪看病时,即便我家里的猪没病,她也会到我家坐坐,跟母亲拉拉家常。她好像特别喜欢我,每次过来总会带一些糖果之类的给我吃,即便有时忘记带了,当我习惯性地伸出小手向她要时,这时她便会忙不迭地满药箱里翻寻,
期刊
我忧心忡忡地路过洋湖小学旁边时,突然,一种敦厚的声音传入我的耳朵:“小文,你从哪里来啊?”是舒大爷在喊我,虽然离开舒大爷家四年多了,但他的声音依然很熟悉。  “爷——”我连忙停住双拐,扭头喊了一声,说,“我从公社来。”  “找公社干吗?”舒大爷迅速走出屋子,来到我面前,关切地问,“你不是在读书吗?应该读高中了吧?”(舒大爷家就在小学边,读小学时,我寄宿在舒大爷家)“是的,高一刚读三个月,我妈妈就病
期刊
黄花子、曲曲菜、猪耳朵,看起来土气,听起来老旧,但在那过往的饥荒年,生活在西北这片土地上的庄户人,却把它们当作全家的救命菜呢。  我也是从饥荒年过来的一员,对于黄花子、曲曲菜、猪耳朵,是再熟悉不过的了。一见到它们,便感到亲切,更是别有一番滋味在心头。不知不觉间,便勾起了我对过往饥荒年的种种回忆。20 世纪六七十年代,我是一名土生土长的乡下娃,虽然没有经历过饥不果腹的苦难岁月,但也常常是饥一顿饱一顿
期刊
刚刚立秋,白天还是酷热,可是时节就是有情。到了傍晚時分,微凉的风开始吹散白天的燥热。窗外明晃晃的日光,在秋风起时,收起了热度,留下温和的余光。这是一个冷热开始交替的时节,白天的热情不减,夜晚的凉风已轻轻而至。  天气一天天在渐变,变化之微,以至于人们不易察觉出来,而只有秋高气爽的天气到来,才是真正意义上的入秋。此时,热烈激情的夏,已渐行渐远,肃杀萧瑟的冬,还在后面。秋天正天蓝云淡、宁静清凉,乃是一
期刊
平时我们是住校,高考前半个月,学校一放假,我就搬上铺盖卷准备回乡下,正发愁高考期间没处住时,班里一个女同学邀请高考三天可以住在她家。我高兴极了,心里一块石头落了地,飞奔回家。  从学校回来,原计划好好把课程复习一遍,可是看到父母每天下地干活,自己于心不忍,便骗了不识字的母亲,说自己的课程已倒背如流,不用复习就能上大学,每天随父母下地劳动,晚上回来浑身散了架似的,倒头就睡。那段时间是农村最忙的时候,
期刊
清晨的阳光得跨过高高的山峰,才能将窗户敲开。  牛铃声传来,是爷爷赶牛进山食草。  山里到处是湿润的泥土和青嫩植物的气息。山里的青草得天独厚,出生环境优渥,见风长,野性足,满山坡跑,茎硕,叶肥,茂盛。但以牛的智慧,还没有聪明到能像人一样,饿时亲手做汤羹,自觉走进大山,再回归牛舍。牛的表现自始至终就像一位路盲,或横冲直撞,或磨磨叽叽,或误入田间菜园,没有一回能好好朝着山道的方向走。后来,我细心观察牛
期刊
时针拨回到六年前的国庆节,白天,我帮家里平整一块地。一个下午,我挥汗如雨,将一块巴掌大的高低不平的地整得平坦,累是累了点,心中却是快乐的,因为劳动最光荣。晚饭后,我准备去洗澡,却感觉身体在“闹脾气”,肚子极不舒服。当我蹲在厕所里时,却又没有了要如厕的想法,只是莫名地想呕吐。“这是什么鬼病?”痛不那么痛,胀不那么胀,一个词概括:难受!  我下楼去喝水,想缓解病情,刚喝一小口水,便一顿呕吐。老婆叮嘱我
期刊
她的一生应该是被嫌弃的吧!  那年,她到了入学的年纪,外公外婆却不曾有送她入学的意思,她反复哭求,并许诺每天放学后割一背箩草回来。遗憾的是,两位老人冷冷地甩出一句:“一个女孩读什么书!”每每说到此处,她的眼睛总是微微泛红。或许,这是她第一次深刻地认识到男孩与女孩之间,生来就有着云泥之别。望着同龄的男孩背着书包走进神圣的学堂,她的泪一定一次又一次往心里倒灌如海水吧?  决定不顾一切嫁给父亲时,她的悲
期刊
杜甫草堂坐落在成都的西郊。  可是你晓不晓得离草堂不到100 米的訇然问世的唐代市井遗址呢?时光之云回溯到2001 年,辛劳的人们在成都杜甫草堂挖掘地基铺设下水道的时候,意外地发现了迄今为止巴山蜀水范围内规模最大的一处唐代文化遗址,今天我站在围栏外面,注视三口砌有井沿的水井和7 处面积工整的唐代房屋遗址,想象着当地原住居民的来来去去。  一妇人在井口汲水,有几孩童在街沿上嬉戏打闹,清癯而孤高的杜甫
期刊
窗外,鸟鸣叽叽喳喳,梦做得零零碎碎,老人又累又乏,决定还是醒来,到门口去坐坐。  找出他的代步轮椅车,朝门口的人行小路推去,道路规整洁净,行进并无大碍。即便如此,老人患肺心病已多年,走不了几步路就喘得厉害。老人推推停停,累了,就坐在上面歇歇。而老伴还在屋里,就着还没移走的阳光,磕绊着继续摸索那些仿佛永远都干不完的活儿。  阳光披拂,顿时轰轰烈烈、铺天盖地向着老人翻涌。鹅黄,灿烂,和风与蓝天,在浓郁
期刊