坎塔布里亚:探秘从远古到当代的文青作品

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:colleagelxs
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
科米利亚斯的高迪建筑

  刚离开巴斯克地区,尤其是作为“地球美食之都”的圣塞巴斯蒂安,到其他任何地方吃饭,都会沦为果腹之举。进入同样沿比斯开湾的坎塔布里亚自治区,在工业港城桑坦德(Santander)转车时,我在车站附近吃了一顿午餐,食物口味和食材丰富度的落差,堪比从广州来到北京延庆。
  幸好沙发主Annie的家宴迅速将我从下坠的断崖间救回,亲朋好友的齐聚,少不了海鲜饭(Paella)和各显身手的零食塔帕斯(Tapas)——来自美食黑洞英格兰的单亲妈妈Annie,带着7岁的儿子Timo,找上来自巴斯克的男友Javi,共同生活在西班牙票选最美小镇桑提亚纳德尔玛(Santillana del Mar)郊外,无疑是一段绝佳的新姻缘。度假时节来临,Annie背着竖琴,去游人如织的名镇街头,炫耀从凯尔特音乐中心的爱尔兰克莱尔郡习来的技艺,可以轻松赚到儿子在当地的学费和母子俩的生活费。
  Santillana del Mar的名字本身,是个从头到尾的谎言。这儿既没有圣人(Santi),城内遍布的青石板路一点也不平坦(Llana),更不临海(Mar)。沿着主街,穿过那些阳台上摆满花盆绿植的15世纪贵族石砖墙旧屋,抵达一座12世纪罗马式教堂Colegiata de Santa Juliana。光影斑驳的柱式回廊尽头,埋葬着3世纪基督教殉道者Santa Juliana的骸骨,而这位圣人的名字才是小镇名称的真正来源。

  小镇往西16公里处山巅上的科米利亚斯(Comillas),因为19世纪末一位海归乡绅的大手笔投资,而成为现代主义建筑的试验田。这位在古巴通过烟草种植和奴隶贩运而发财的侯爵,回乡后迅速瞄上了刚刚崛起的那些加泰罗尼亚天才青年,将他们聘到村里盖古怪房子。在自己去世后的第三年(1885),其表亲还将一位正在巴塞罗那设计教堂的年轻建筑师请了过来,造出一栋如变色蜥蜴般绚丽夺目的度假屋,并以建筑师的名字命名为Capricho de Gaudi。是的,这位年轻建筑师正是后来大名鼎鼎的安东尼·高迪,他本来在忙碌着的教堂正是迄今也没完工的圣家堂,而这栋“村舍”,也成为高迪在加泰罗尼亚之外仅有的三栋建筑作品之一。
  糖水小镇Santillana周围,比高迪早期作品更著名也距离更近的,是东北2.5公里外的阿尔塔米拉洞窟(Cueva de Altamira),总长270米的洞穴墙壁上,绘满迄今能考证的最久远的人类文青作品。这些诞生于35000年到13000年前的野牛、野猪、野马和赤鹿,是满足了果腹之欲后有了艺术表达思维的先人们,用坚硬的燧石或动物骨头做成的刻刀,加上植物纤维,并可能倒吊在洞窟里手掌着火台而创作完成的。创作难度堪比米开朗基罗为西斯廷教堂绘制的壁画,怪不得毕加索要悲观断言,“阿尔塔米拉之后,一切尽颓。”
阿尔塔米拉洞窟

  当然,如今绝大多数参观者所能进入和看到的,不过是按1:1的比例新建的高仿洞穴和壁画复制品。因游客过多,呼出的二氧化碳损毁壁画,原始洞穴已经在2002年关闭游览,直至2014年,才谨慎地在每周五上午10:30,为5个被抽中的幸运者开放37分钟。
  踏上圣地亚哥之路的朝圣者,只有6%会选择山高路陡的北岸之路,置身蓝色海水和绿色山峦间,辛苦徒步815公里。而旅居Santillana的Annie,迄今也没想过要徒步一段。我告别沙发主那天,Annie也要搭乘夜班渡轮回英格兰的普利茅斯參加老爸的葬礼,30年来,父女两人早已形如陌路,她和法国前夫生的儿子Timo更是对这个已经阴阳两隔的外公完全陌生,也就不会跟着回去,而是准备着自己后天的7岁生日。接连两天,老爸的葬礼和儿子的生日,对Annie而言一定是五味杂陈的。男主人Javi则因为要去爸妈那儿,顺道把我捎到火车站。Javi曾是一位制片人,路上聊起西班牙内战和巴斯克题材电影时,他向我极力推荐胡里奥·密谭的纪录片《巴斯克之球》(The Basque Ball: Skin Against Stone),“你们这些国际影迷,可能只记住这个天才在剧情片里的情色表达,但他个人最优秀甚至当代西班牙最优秀的电影绝对是这个!甚至可以说埃塔问题的解决都得益于此片,西班牙的学校理应把它拿来当教材。”

TIPS


  ●天主教著名圣地亚哥朝圣之路里,最艰辛的北岸之路(Camino del Norte),以西法边境的小镇伊伦为起点,沿比斯开湾海岸线,依次经过巴斯克、坎塔布里亚、阿斯图里亚斯三个大区,最终在加利西亚大区的Arzua与朝圣者最多的法国之路汇合。全程815公里。
  ●重要港口城市桑坦德,是进入坎塔布里亚大区的最主要入口,各大廉航有多条航线连接欧洲主要空港,也有渡轮前往英格兰南岸城市。
其他文献
30岁的塞尔维亚艺术家Nikola完成了一系列惊人的3D立体画作品。据悉,Nikola3年前开始自学绘画,并立志成为一名艺术家。“我用石墨铅笔从画肖像学起,后来水平渐渐提高了,就想尝试画些与众不同的东西,”他说,“所以我开始创作立体绘画,用这种新的技巧创造出了变形图画。”
【美】《时代》12月3日  最近,《时代》周刊第一次进行了“年度儿童”的评选,包括脱口秀明星崔娃在内的评选委员会,先从5000名8到16岁的美国孩子中评出了5名入围者,最终确定15岁的印度裔女孩吉檀迦利·拉奥(Gitanjali Rao)为2020年度最佳儿童。她年纪轻轻就致力于用科技解决社會问题,而且激励其他人也这样做。2016年,密西根州弗林特市因为自来水管腐蚀导致饮用水铅含量过高,大量居民中
2014年1月。鹿晗更换微博头像的举动曾引发过一阵短暂的轰动,不仅上了微博热搜,国内外也掀起一场转发浪潮。这种龙卷风似的浪潮被粉丝调侃为“鹿晗效应”。随后“鹿晗效应”这一词汇被编辑为百度百科。成为专门描述粉丝追星现象的词汇。这种从现象出发产生概念,用来描述和归纳现象所反映的因果联系的方式叫作现象学。当今的精神障碍诊断手册则是基于这样的现象学,即从症状出发、总结归纳一定的症状簇,来形成对某种特定精神
6月30日,美国总统特朗普和朝鲜领导人金正恩在朝韩边境板门店非军事区举行了会晤,这是近一年来两人继新加坡和河内之后的第三次会晤,再次吸引了全世界的注意力。和前两次会晤的精心准备不同,此次会晤是特朗普出于内政考虑临时起意的结果,是通过社交媒体推特实现的,场面看似热闹,实质进展却非常有限。  会晤前一天的6月29日一大早,在大阪出席G20峰会的特朗普發了这样一条推特:“在和中国领导人进行了重要会晤之后
图/视觉中国  1992年,导演张之亮作品《笼民》上映。影片故事发生在香港年代久远的危楼中,一群底层人物在此居住。危楼即将拆迁,居民将无处安身,他们想尽办法保护笼屋。这部电影因有黄家驹的加入备受瞩目。次年黄家驹意外离世,这成为他的遗作。但一群香港电影里常见的龙套面孔才是电影真正的亮点,影片汇集了乔宏、泰迪罗宾、谷峰、廖启智等一众香港实力派演员,他们用几十年的生活积累与表演经验,贡献出一场精彩的群像
方太集團董事长兼总裁茅忠群  “创新科技的飞速发展,真的让我们变得更加幸福了吗?”  方太2021幸福发布会上,方太集团董事长兼总裁茅忠群向观众抛出这样一个问句。  在科技浪潮激荡的今天,关于创新科技的话题不乏热议。茅忠群想反思的是科技之上的问题——“创新科技如何真正带给人们幸福?”  25年前,“方太”雏形初显,中国厨电的一只头雁在世纪交替中新生。25年后,茅忠群站在科技之上,重新审视科技之于人
杨伯达(1927-2021)学者  2021年5月21日,故宫博物院原副院长、玉器及玉文化研究专家杨伯达在北京去世,享年94岁。  1927年,杨伯达出生于辽宁旅顺一个普通的裁缝家庭。少年时代,他所在的旅顺高等专科学校十分重视美术教育,他的老师畢业于日本东京美术学院,他也因此练就了扎实的绘画功底。在日本殖民统治的阴影下生活了十多年之后,杨伯达远走他乡,来到关内闯荡。他参加了革命宣传队。组织分配给他
图/本刊记者 大食  去年这个时候,我刚交上毕业论文初稿,放寒假回家。《塞尔达传说》打到“骆驼神兽”时,武汉封城了,整个杂志社投入到疫情报道之中。那是我实习以来第一次真正体验到,发生在远处的事与我密切相关的奇妙感,也让我对这份工作到底适不适合自己产生怀疑。  出现在社会新闻里的当事人,遇到的总是一些不太好的事情,而作为一家崇尚故事的人物杂志,我们的报道不仅要写出采访对象的真实处境,还要让读者感受到
近日,美国媒体披露,在2008年中央情报局(CIA)主导的一次秘密行动中,四名特工遇难。这次行动中,中情局計划在南海的一个小岛附近投放秘密侦察设备,以监控在该区域内活动的敌方武装力量。然而,执行任务时,台风导致航船遇险,参与行动的四人全部丧生。  根据美国媒体报道,四名特工预备乘坐没有军事标志的游艇,沿着菲律宾海岸航行至任务区域后,其中两名特工使用商用潜水器假扮成潜水爱好者,进入目标附近,然后把一
这个年不知道是怎么过完的。  湖北出现可怕传染病的消息,早在1月中旬就在网络上影影绰绰地存在着,都是作为小道消息,并不觉得会跟自己发生什么关联。1月18号的时候,家里小朋友跟四位刚从武汉过来的叔叔亲切握手,我们不露声色地领开了孩子,同时暗笑自己是不是神经过敏。  很快消息就像爆炸一样多了起来,我每天急切地刷着新闻,不断地跟同事交换信息,讨论我们接下来能够做什么。封城消息很快坐实了之前的所有担心,微