返乡路上沉甸甸

来源 :民生周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:spring19760128
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  临近春节,大家的“年货记忆”纷至沓来,在那些返乡者的行囊中,总有沉甸甸的年货和“沉甸甸”的故事急于诉说。
  临近春节,外出务工者陆续踏上返乡路,一年的辛勤汗水不仅换来腰包里的钞票,还有返乡包裹内满满当当的年货和祝福。
  无论在哪个年代,每个人都希望春节能过得热闹又喜庆。从时速仅有几十公里的绿皮火车到平均时速300公里的高铁,时代在变,交通也越来越便捷,各地特产早已打破了地域和时空的限制,进入寻常百姓家。临近春节,大家的“年货记忆”纷至沓来,在那些返乡者的行囊中,总有沉甸甸的年货和“沉甸甸”的故事急于诉说。
  玩具
  在李鹏程的记忆里,上世纪90年代人们的生活条件有了很大改善,孩子们的零食除了传统的花生、瓜子、糖果外,像泡泡糖、虾片这类零食也进入了他们的视野。
  10岁那年的一件小事让李鹏程记忆犹新。他还记得,1997年春节前,从上海回到抚顺老家的父亲给他买了一个电动玩具车,那时候像他这么大的孩子没有什么像样的玩具,电动玩具车对于村里的孩子们来说更是一个新鲜事物。
  “为了在大家面前显摆一下我的玩具,我在打开包装前还召集了不少村里的小伙伴,那场面绝对给力!”李鹏程得意地说。
  打开玩具包装的过程让大家激动不已,而打开包装后却让大家很失望。安装上电池,打开开关,玩具车丝毫没有动静,也看不出哪里坏了,“有些尴尬,这让我很没面子!”李鹏程说,在那个年代,这是他唯一可以在小伙伴面前炫耀的东西,结果却让他感到意外。
  事实上,在那个年代,经过几十个小时的绿皮火车,再坐上几个小时长途汽车,玩具经过一路颠簸,挤压和磕碰无法避免,最终到了李鹏程手中实属不易。
  “经过拆卸、检查、安装、拆卸……反复数次,玩具终于可以动了,那种喜悦是无法用言语形容的。”李鹏程说,那个玩具当时差不多花了父亲半个月的工资。
  玩具经过父亲的一番修理,终于可以上手玩了,可是周围那些兴致勃勃趕来看热闹的小伙伴,早已失去耐心,在等待修理的时候各自被父母叫回家。
  李鹏程说,如今自己的孩子已经7岁了,每年春节前,他都会给孩子买几件玩具,家里的玩具也是五花八门,堆放了几个箱子,而每次收拾屋子时,那些买了不久的玩具总是提不起孩子的兴趣,而他对手机、平板电脑这些东西却爱不释手。
  鞭炮
  二踢脚、窜天猴、麻雷子……这些带着火药味的名字随着引线的“刺刺”声被引燃,节日的天空被鞭炮装点,于是整个正月就变得热闹非凡。爆竹声中除旧岁,这是中国最传统的过年情景,噼里啪啦的鞭炮声是上世纪90年代最响亮的年味儿记忆。
  在吴刚的记忆里,小时候谁家的鞭炮越多就象征着谁家的日子越红火。“那时候,小年一过,每家每户就开始准备过年的鞭炮,‘砰’的一声预示来年鸿运当头。爆竹整整一挂盘在铁丝上,用烟头点着最下面的火药芯,随后一阵噼里啪啦,有些在半空中炸开,有些已经落在地上的炸开时再弹起来,这阵声响后,就是满院的火药味和一地的火红。”吴刚说,家里放鞭炮的人,放完自家鞭炮,会站在自家院里,听听邻居家的鞭炮声,然后做出一番评价,如果爆竹特别响亮,明年就会买这个样式的。
  吴刚记得,当时在春节期间,长途客车站、火车站的显要位置都有“严禁携带烟花爆竹上车”的提示语,检票的时候,车站工作人员也会不住地提醒:严禁携带爆竹上车!吴刚说:“现在想来,有的人可能不信,当时真的有人携带爆竹上车,广播里也有某某地方发生烟花爆炸的新闻播送……”
  事实上,在上世纪90年代前后,尤其在农村地区,爆竹并没有太多花样,有些人从外地回来,总会带一些爆竹,还有的人专程去外地采购一些爆竹,图的是在春节期间“与众不同”,图一个好彩头。吴刚说,因为那些年交通不便,物资流通不及现在便捷,一些人家燃放的爆竹也成为十里八乡的一大景观,燃放后的炮筒、礼花盒也成为孩子们收集、玩弄和炫耀的资本。
  吴刚如今在北京工作,每年春节回山东老家,依旧会在附近集市上买一些爆竹,吴刚说,响彻云霄的鞭炮预示着一年的好运,鞭炮越多日子就越红火。
  仪式
  农历腊月初八下午,李琴和丈夫拎着一大堆年货回到了四平老家,在前一天的下午,两人还在北京市西城区的一家超市里选购年货。丈夫嗔怪李琴买了太多小食品,说这些东西在家门口的超市都能买得到,李琴不管丈夫怎么说,只管往购物车里放,说有些东西比家里便宜。
  李琴说,每年春节前回家,都会买一大堆东西,那种沉甸甸的感觉让她觉得踏实。李琴说,腊八一过,年味就越来越浓。村里人一见面首先问的就是年货办得怎么样了?80后的李琴从小生活在农村,她说在小时候,家里不是很富裕,年货就是孩子们一年的盼头,在小伙伴们眼中,年货也许就是一桌难得吃上的好饭菜,年货也许就是大人们给自己买的一件新衣裳。
  小时候的年给李琴印象最深,也最难忘。李琴说,临近过年的那段时间,是年货集中采购的时候,与其说“采购”不如说“制作”,因为在那个年代,杀年猪是重量级的年货,而好多美食也源自于此。
  “小时候的年,是带有浓重食物气味的,各种炖肉的香味,如今想起来依旧能把我拉回到童年。”李琴说,猪肉炖粉条、汆丸子、灌香肠等种种美食在长辈们的手中诞生,虽然品种单一,但那都是童年的美味。
  现如今,随着人们生活水平的不断提升,年货变着花样冲击着人们的眼球。不仅如此,随着网购平台和快递业的兴起,家里过年需要的年货都可以从网上购买,快递直接送到家,既省力又省时。但是李琴并不是一个喜欢网购的人,尤其在置办年货方面,李琴还是喜欢去实体店,“置办年货是一个过程,这不仅仅是一件件实物的堆放,其实我觉得这也是现在大人们觉得年味变淡的原因之一。”李琴说。
  李琴说,给婆婆和女儿买的衣服,她们都很喜欢,价格和网上差不多,最主要的是,一件衣服经过精挑细选,随着长途的奔波,最终由自己送到她们手上,这个过程就变得“沉甸甸”的。李琴说,在她眼中,置办年货的过程更像是一场仪式。
其他文献
一些恶性事件是比较特殊的,关于孩子在校及在家健康饮食问题,年轻的家长不必过度担心。孩子们只要合理膳食,就可以吃出健康。  近年来发生的一些幼儿园及中小学校园食品安全事件,引发了社会关注和家长们的焦虑。  王恩雅是一个北漂族,也是两个孩子的母亲。她告诉《民生周刊》记者,她的孩子一个在上幼儿园,一个在上小学,“我们一家人生怕孩子在校期间吃不好,却又无所适从。”  孩子回到家,王恩雅和丈夫又会经常因为给
十二届全国人大代表、甘肃省副省长夏红民:  “利用国家供给侧结构性改革契机,甘肃省要大力推进旅游业供给侧结构性改革,实现由旅游资源大省向旅游强省转变。”  2016年,旅游接待人数和综合收入分别比上年增长22%和25%,综合收入首次突破千亿元大关,甘肃省已跻身旅游大省行列。  近年來,甘肃省旅游业实现了持续快速增长。在稳增长、调结构、惠民生等方面的综合优势日益凸显,已成为促进经济增长扩大消费供给的
清晨的下姜村,笼在一片烟雾朦胧里。  “50后”老支书姜银祥住在廊桥的北边,一大早吃过饭,老支书一边更新整理无人货架上的货物,一边声如洪钟地跟路过的村民打招呼。走进老支书的家,几张大幅照片映入眼帘,老支书指着其中一张,讲起当年向习近平同志汇报工作的场景,兴奋依旧。照片里老支书的头发还不像如今这样花白。  老支书家往东一里地,是“60后”前任支书杨红马的家。他匆匆吃完一碗米粉,递给我一个橘子,跟我聊
禁止洋垃圾入境是个动态调整问题,体现了我国进口固体废物管理持续努力的决心,每个阶段的调整都综合衡量了我国经济发展情况、技术水平及监管能力等。  去年4月18日,中央深改组会议审议通过《关于禁止洋垃圾入境推进固体废物进口管理制度改革实施方案》。  3个月后,生态环境部开展了为期一个月的进口固体废物加工利用行业的专项行动,对全国1792家进口废物加工利用企业进行拉网式排查。  拒绝做“世界垃圾场”、世
脱贫攻坚绝不是一个地方、一个部门的事情,须方方面面力量参与其中,构建政府力量和社会力量有机结合的组织推动机制。  “目前看,在部分地区脱贫攻坚工作开展过程中,数字脱贫、虚假脱贫等问题仍不同程度存在,严重影响了脱贫攻坚整体效果。”两会期间,全国人大代表、吉林省松原市前郭县县长图门在接受《民生周刊》记者采访时表示,2018年是脱贫攻坚的关键一年,中央将今年作为脱贫攻坚作风建设年,是必要的、及时的,体现
炎帝神农故里、中国编钟之乡、中国专汽之都……作为湖北最年轻的地级市,随州有很多别称,也聚集了很多光环。  在今年履新的湖北省随州市市长郭永红看来,随州最有魅力的一张名片是其悠久而独特的历史文化。青铜礼乐文化、汉东周文化等都在随州积淀,而这些文化遗产都需要创造条件,不断加以保护和发扬光大。她希望能打造在国内具有影响力的“汉东周文化大遗址走廊”,使其成为湖北乃至全国的大遗址保护传承样板和知名文化旅游品
凉山是全国最大的彝族聚居区,是典型的深度贫困地区。三峡集团在四川凉山州实施三峡励志班、三峡班班通、三峡烛光行动、三峡奖学计划等4个教育帮扶项目,通过多种形式教育扶智,从根本上阻断贫困代际传递。  距离三峡教育帮扶行动启动已近一年,不同民族的孩子在一起是否适应?新媒体设备是否能帮助教学?支教老师的教学情况怎样?5月21日,《民生周刊》记者跟随三峡集团移民工作局和凉山州教育基金会的工作人员进行了实地走
有分析指出,实现2020年脱贫目标后,要更加注重应对相对贫困问题。在建档立卡贫困户之外,还有一部分人由于各种因素未建档立卡,但这部分群体同样贫困,可能境遇会更差。  全国政协委员、吉林省政协副主席李龙熙建议,在今后的工作中,国家相关部门应聚焦城镇困难职工的脱贫工作,将城镇困难职工解困脱困工作纳入脱贫攻坚的总体部署,这不仅关系到困难职工的福祉,更关系到决战脱贫攻坚、决胜全面小康的国家大计。程度不亚于
2017年以来,民政部指导全国在县一级建立困难群众基本生活保障协调机制,着力推动形成救助合力。  “幸福的人都是相似的,不幸的人各有各的不幸。”面临不幸时,最需要的是有人伸出援助之手。多年来,社会救助承担着这一功能。  2014年,《社会救助暂行办法》(简称《暂行办法》)颁布实施,我国社会救助事业进入一个新的发展阶段。党的十九大报告提出要按照兜底线、织密网、建机制的要求,全面建成覆盖全民、城乡统筹
2018年2月12日,习近平总书记视察战旗村,听取了战旗村乡村振兴工作汇报,对战旗村提出要“走在前列,起好示范”的发展要求。  战旗村是四川省成都市郫都区的一个村。前不久,《民生周刊》记者再访战旗村,虽不是节假日,但来村参观旅游的并不少。  战旗村村委会主任杨勇接受记者采访时表示,一年多来,战旗村牢记总书记的嘱托,以乡土原材料及本土文化元素为依托,以传统手工文化为内核,以乡村文化为外衣,打造了涵盖