没有哪种爱的名字叫卑微

来源 :文化月刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:juejiang12
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从她记事时起,大舅就好像不是这个家的人。记得第一次看见他的时候,他刚被收容所送回了家,和街上的叫花子没有多大的区别。外婆在屋里大声地骂,他蹲在一旁小声地哭,像受伤的小动物。那么冷的天,身上只有一件破破烂烂的单衣。门口围了一群好看热闹的邻居,对着他指指点点。
  不多久外公回来,一见他这样子,就跑到门背后去拖了一根扁担出来,劈头盖脸地向他打去。他“嗷嗷”地叫着,却不敢躲闪。爸爸冲上去抢外公手里的扁担,他跪在地上含糊而大声地叫着,仔细地听,是“爸爸我错了”。后来她知道,那是她大舅,小时候生病把脑子给烧坏了,是个傻子。
  外公那时在外面当包工头,还是有些关系和财力的。没多久,就将大舅弄到了养路段,反正是纯体力劳动,傻子也能干得下来。
  大舅于是常常回家来,手里拎着单位发的东西,有时是油,有时是水果,有时是肉。巴巴地送到外婆面前,却还是常常被骂一顿。她当时年纪小,觉得外婆一定是大舅的后妈,否则怎会如此待他。直到成年,她才知道,亲人之间也有世态炎凉。
  大舅待她也是极好的,每次回家总不忘给她带上些好吃的:糖葫芦、棉花糖、大苹果,开始她很高兴,但年纪慢慢大了,她也就不太稀罕这些小玩意了,也开始像家里的其他人一样,冷眉冷眼地对他。一年年地过去,大舅一直是家里可有可无的编外成员,没人心疼注意他,都希望离他远远的,免得给自己找麻烦。
  那年的冬天好冷。年前,外公去世了。
  刚从殡仪馆出来,全家人就聚在一起讨论财产问题。外公的骨灰盒静静地放在一边,上面是他的遗像,冷冷地注视着这一群被称为儿女的人。妈妈和爸爸在外地,没能赶回来。看着那些争得面红耳赤的容颜,她突然觉得好陌生好可怕。
  就在战争已经进行到白热化,几乎要诉诸武力的时候,一旁突然传来了撕心裂肺的号哭声。房间静了下来,她看见,大舅正跪在外公的骨灰盒前,号啕大哭,就像多年前第一次看见他跪着说“爸爸我错了”一样。忽然,她的眼眶就热了。父母长年在外,她一个人待在这个并不温暖的大家里,不是不觉得寂寞,只是她已经学会用疏离和冷漠来包裹自己。这一刻,她突然意识到,这个家里,还有一个比自己更孤独更缺少关爱的人。他也是她的一个亲人。
  没多久,父母回来了。妈妈脸色蜡黄,一见到外公的遗像就昏了过去。在医院里,她听见医生和爸爸的谈话,知道妈妈得了绝症。家里存折上的数字哗哗地往下掉,妈妈却一天比一天虚弱。她天天陪在妈妈身边,那幢大房子里的亲人,仅仅礼节性地来过一次。只有大舅,常常会下班后过来,一声不吭地坐在旁边陪着她们。
  家里的财产之争还在进行。而她们这里,却等着那笔钱救命。爸爸每天四处求人,希望他们能够快点达成协议,或者先支一部分钱出来给妈妈治病。但得到的都是模棱两可的回答,谁都说做不了这个主。他们像推皮球一样,将爸爸推来推去。最终,协议还是达成了。大舅是傻子,而她家急需用钱,不可避免地,他们得到了最少的一部分,因为算准了他们不会再闹。那是一幢位于城郊的年久失修的房子。那天,她听见爸爸在和大舅商量,说要将房子卖了换成钱,一人一半。家里的钱已经用得干干净净了,而医院那边却似一个无底洞。大舅傻傻地笑着,含糊地答应道:“好!”她在屋里轻轻地舒了一口气。
  房子终于卖掉了。爸爸当着大舅的面,把钱数成两份,用报纸包着,将其中的一包递给了大舅,然后揣着另一包急急地带着她往医院赶。刚走出楼道口,就听见后面有脚步声追来,还有含糊不清地叫她名字的声音。她一惊,心头一冷,医院已经下了最后通牒:再不交钱就要停妈妈的药了。她扭头看爸爸,也是面如死灰。
  大舅跌跌撞撞地跑到他们面前,不由分说地将自己的那包钱塞到了爸爸怀里,嘴里含糊地说道:“先,先治,治病。”爸爸一下子呆住了,这么多天来,面对的都是一张张冷冰冰的脸,何曾想到,最危急的时候,伸出援手的,竟是这个傻子。爸爸哽咽着接过钱,正准备说些什么,大舅却又转身蹒跚着走了回去。她看见,常年体力劳动的大舅,身形已经有些佝偻了。
  妈妈最终还是离开了。
  那是一段记忆中最为黑暗的时期。在承受着世上最疼爱的人离去的痛苦时,姨妈舅舅们的脸不停地在眼前晃动。他们神秘兮兮地在她耳边念叨,要她看好妈妈的财产,因为那是外公留下来的遗产。她望着远处忙碌着的爸爸瘦弱的身影和忽然之间花白了的头发,心头的恨和酸楚一样疯长。她不知道这都是些什么样的人,长着什么样的心,尤其可恨的是:他们是她的亲人。
  大舅一直跟在爸爸和她的后面,看他们做什么,他也帮着做什么,还时不时地扭头看看妈妈的遗像,抹着眼泪。她的心在伤痛之余有了一丝温暖:妈妈毕竟还有一个傻哥哥,从心里是爱着妈妈的。丧礼过后,现实摆在了面前。爸爸要回去工作,她的学校在这里,已经高三了,转学过去影响太大。可是原来的房子给了四舅,早已容不下她了。接连失去老伴与女儿的外婆,也终于卸下了她的强悍与精明,整日里默不作声地坐在阳台上晒太阳,漠视着从小带大的外孙女的无助。
  她的心更冷了。
  那天,爸爸突然对她说:“要不,到你大舅家住一阵。就几个月的时间了。”她呆了一下,想到大舅,丑丑的脸,竟生出些许亲切,于是点头答应了。
  大舅的工作虽然是个苦力,但单位毕竟是事业单位,他是老职工,还得了一套两居室的住房,旧是旧点儿,倒也宽敞。住在这里的第一晚,想到过世的妈妈、远方的爸爸,还有隔壁房间的傻舅舅,她只觉一阵荒凉,开着灯哭了整整一夜。
  但日子还是得过。每天大清早她就起床,到巷子口买早点,中饭和晚饭都在学校吃,晚自习后回来睡觉。她也习惯了这样的生活,觉得还不错,反正也就几个月的时间。惟一让她提心吊胆的,就是晚上回来时要穿过那一条长长的巷道。
  那天她下了晚自习,照例到校门口买了一瓶酸奶,老板迟疑了一会儿,告诉她好像总看见一个身影跟着她,让她小心一点。她当时就吓懵了,站在原地不知该怎么办,在这座城市里,她无依无靠。过了很久,她还是只得咬咬牙往大舅家快步走去。巷道拐角处,隐约看到一个人影。她心狂跳,拼命向前跑去,却一不小心摔在了地上。她恐惧到了极点,只觉有人跑过来抓住她的胳膊,她死劲挣扎、尖叫,突然间,却好像听见有一个熟悉的声音口齿不清地叫着她的小名。她呆住了,安静下来,眼前竟然是大舅那张丑丑的脸,上面还有被她指甲划伤的血痕。
  她怔怔地站了起来,大舅结结巴巴地说:“巷,巷子黑,我,我,来接你。”她突然明白了,这些天跟在自己身后的那个身影,就是大舅,难怪她每次回家都没见到他。“你为什么不在学校门口等我?”她问道。
  “人,人,人多。”她心头一震,脑海里回想起多年前的一幕:她上小学,大舅来接她,她嫌他丑,使她在同学面前丢脸,于是跑得远远的。
  一时间,泪水涌出了眼眶。在这样一个被亲人都视为卑微的身躯里面,满载的却是汹涌澎湃的爱。那一刻,她才意识到,大舅一直都在一个被人忽视的角落里,默默地爱着身边的每个亲人,不管他们曾怎样对待他。他傻,他丑,但这并不是他的错,而是命运的不公平,为此他丧失了被爱的权利,却还这样执著地爱着身边的每一个人。这该是多么宽大和真挚的心灵啊!
  走在巷道里,大舅还是弯着腰走在后面,没有看到她脸上的泪水密布。她在心中默默念道:大舅,你可知道,在这个世界上,没有哪种爱的名字叫卑微。
其他文献
重庆就是这样,在火辣外衣的包裹下从来不给你留以思考的余地。但真正的重庆韵味不是仅凭小小的味觉就可以体会得到的。她的外形就与众不同,如同一艘艨艟巨舰直逼江心;街衢均依山而建,过峦旋嶂,给人以雄伟壮观的帅气形象。清代著名官吏张之洞曾咏赞:“名城危踞层岩上,鹰瞵鹗视雄三巴”,就是在表达重庆的磅礴气势。故而重庆素有“山城”之誉称。    山城    要是没来过重庆,根本无法想象被称为山城的一座城市到底是一
期刊
有一年妹妹从杭州到哈尔滨出差,在哈尔滨住了几日。  临走时我问她对哈尔滨印象如何。满心希望她会给我一个惊奇的赞叹。  她撇了撇嘴,说:我真难以想象,你怎么在这种地方住了那么多年。  评价只此一句,再无下文。她做编辑,喜欢简练和含蓄。  惊奇留给了自己。惊奇地想起自己十几年前刚到哈尔滨时,也对那些先于我们来到这儿的南方人说过同样的话。然而那时就有人回答我:哈尔滨这个城市的奥妙,看你怎么去品味和理解。
期刊
一打算炒股的朋友正为看“选股”发愁时,我让他下载一个“选股傻瓜通”软件。后来他真的发了小财,真是傻人有傻福。现在小到一碗冲泡的方便面,大到人们的衣食住行,“傻瓜式”的生活铺天盖地而来,真是红了“傻瓜”绿了生活。  遥想十几年前,想照张相片留念一定要去照相馆,慢慢地开始有了照相机,但是操作程序十分复杂,又要调焦,又要调光圈,普通百姓用起来真是费脑筋。相机开始大规模进入普通百姓家是因为有了傻瓜相机,听
期刊
低矮的房子,不仅奴役大人的精神,让人紧张焦虑,而且,无法隔离污染的空气,更为严重的是严重影响孩子的成长——身高,想象力创造力,孩子的性格等。  前几天,一位朋友打来电话,告诉我,他已经自己“逃离”住了不久的、位于北京昌平的150平米的豪宅,重新回到自己城里的50平米的旧房子。他说,还是旧房子住起来舒服。新房子大而无当,住在那里太压抑,精神烦躁,夜里常常做恶梦。我说为什么,他说主要是房子太低,卧室书
期刊
心潮未平,迎接新生的老师,回身指着背后一座巍巍大山说,这里就是闻名天下的古隆中,我们现在所站的地方就是卧龙岗,诸葛亮躬耕南阳、刘玄德三顾茅庐的故事就发生在这里。  我心中一惊!没有想到,收留我们的母校,竟有如此一块风水宝地!    我和我的那些手足同窗,哪里等得及安顿!我们兴奋得扔下行李,迫不及待地飞跑着,向古隆中扑了过去。  古隆中群山环抱,秀美幽静,罗贯中曾云:“山不高而秀雅,水不深而澄清;地
期刊
看十岁的女儿走上演讲台,站在麦克风前的时候,一种始料不及的紧张笼罩了我……  女儿要竞选学生会主席,今天所有参选者要向全校师生发表竞选演说。能否当选,今天的表现至关重要。  女儿漂亮、口齿伶俐、镇定而有吸引力。我知道她会讲得很好,让我紧张的是台下的观众。校长事前规定,讲演没结束时,任何人不准鼓掌或起哄,学生们似乎觉得这样太无聊,故意跟校长唱对台戏。好几次,讲演的同学话说到一半就被刺耳的口哨打断了。
期刊
“不许伤害我的小鸡!放下它!”我气昏了头,哭喊着。  “偏不!”她回头瞪着我。  我看见那只黑色的小母鸡扇着翅膀,极力想挣脱詹妮丝的魔爪。爸爸妈妈在后院里养了一些鸡,此刻,詹妮丝正抓住一只黑母鸡的脖子,就是不肯撒手。  “詹妮丝,放开我的小鸡!否则,你一定会后悔的!”我大吼。  “它是我的小鸡!”她一边说,一边攥得更紧了。  四岁的我坚定地跺着脚,说:“你等着,看我怎么收拾你!”  我冲进屋里,很
期刊
译/王启国    在我高中毕业前的那一周,我们20位高三年级的学生被数学  老师约克先生叫去参加一个神秘的会议。为什么会是我们?我们感到很纳闷。  约克先生打着蝶形领结,戴着角质架眼镜,递给我们每人一个白色小盒子。  “在里边,”他微笑着说,“你们会发现一个镶着一颗小珍珠的手镯或者领带别针。孩子们,这珍珠代表着你们的潜力,好比放在牡蛎中的种子能长成价值连城的珍珠一样,你们每个人身上都埋下了一颗非凡
期刊
在我的一生之中,麦克舅舅的那把小提琴一直被视为持家的宝贝,在我离家求学之前如此,甚至那次以后它的地位也从来没有改变。大部分的家族都有诸如此类的“传家之宝”,一把剑、一幅画或者是一个人形杯。不论是什么,它都是这个家的象征。只要它一天存在,这个家就有其维系的力量。我最早的记忆是在麦克舅舅第一次让我亲睹小提琴的时候。他掀开破旧的盒子,那把提琴躺在华丽耀眼的绿色天鹅绒里。  “现在,你可以说真正看过一把名
期刊
结婚以后,忽然发现他有很多小坏习惯,比如在卧室里吸烟,吃饭的时候说笑话,穿着拖鞋上街,衬衫没有熨烫就穿着上班,公众场所不会小声讲话,这些细节贯穿了整个生活,离我理想中的时尚优雅的生活状态相去甚远,我愤愤地指责他庸俗。  他也不恼,笑着反驳,你那样一丝不苟的生活方式我还不敢恭维呢,像做秀一样,看着都累。不化妆不能出门,不洗澡不能上床,我给你端了一杯水,你要说谢谢,弄得我像酒店大堂里的服务生。我陪你去
期刊